河流出生地

吕敏讷，甘肃西和人。甘肃省作家协会会员，鲁迅文学院首届自然资源作家研修班学员。作品散见于《散文选刊》《飞天》《延河》等。

一个人，要走多远，要走多久，才能沿着一条河流抵达一座村庄？

山梁在奔跑，路在奔跑，时间在奔跑，我在奔跑，稍峪河也跟着奔跑。

山和山在最高的地方碰头，手拉手，连成一座更大的山。一座大山涵养着存在于时间和大地之上的万物。一滴水，一万滴水，汇聚，集合，从那座最高的山底下流出来，人们把它称作河。大山压在河流的身上，河流被山压住的部分，大概就是一条河流的根。

根源二字，体现在草木与河流，更体现在人和事。于草木而言，根相对于枝节存在;于水而言，源相对于流存在。它是事物产生的原初与根由，是人出发与归来的所在。

因为亲眼目睹了河流出生的地方，从小我便明白了根源的含义。

那一年，我九岁，进山摘瓢子。瓢子是一种甜美诱人的野生水果，却散落蔓生在少有人迹的荒草坡上。我们埋头专注地走啊走，四处找寻着美味的瓢子。不知过了多久，一种可怕的安静渐渐从周身围拢过来，抬起头，发觉自己已脱离大队人马，身陷深井一般的山谷。我仰头，看见浑厚绵延的山，铺满草，山和天连在一起，山用自己的脊背撑着天，天低得就要塌下来，盖在山坡上。

我迷路了，群山如井，我成了井底恐慌迷茫的蛙。

太阳快要跳下山，天色暗下来，天际线越来越模糊。我渐渐被恐惧包围。

眼睛四处搜寻，我发现了一条被大山压着的小溪流，我沿着小溪出走的方向，顺着山谷走，找到了一条小溪身旁的小路，我继续跟着水流走，眼前渐次开阔，路越来越宽，我走出了深井一样的山谷。……