严歌苓的“女兵三部曲”

刘艳　严歌苓

按语：

在前面两期的文学访谈中，严歌苓对她早期的“女兵三部曲”，即最早的三部长篇小说《绿血》《一个女兵的悄悄话》《雌性的草地》，尤其针对前两部长篇小说的提问，作了非常认真细致的回答。通过严歌苓的感性文字，她带我们回到了她当时的创作情境，回到了当年的文学现场——严歌苓带给我们的，不仅是她早期三部长篇小说的一些珍贵的第一手资料，从中我还看到了她的认真，对于写作的让人起敬的态度。

对前两个访谈作答的时候，严歌苓正在写作她的2020年的第三部长篇小说（2020年她已发表和出版《666号》《小站》）。适值全球新冠肺炎疫情未尽，她家的工人和保姆全都先后辞工，她要料理所有家事，每天写作至少3千字，还有积年写作形成的腰椎脊椎的不适（都没有时间疗治），等等，但是为了能按时完成访谈的作答，她甚至改掉、缩减与全家的行程，导致莱瑞先生给我写来长长的邮件表达他的“抗议”。严歌苓曾经告诉我，我的问题，并不很好回答，隔了那么久远的岁月回忆当时的创作情况，不是一件轻松的事情……但是，当我看到《严歌苓的“女兵三部曲”》的“（上）”和“（中）”两篇访谈严歌苓的作答时，我真是体会到了她的认真和对于写作本身的尊重。在《严歌苓的“女兵三部曲”（上）》中，严歌苓回忆写作出版《绿血》时的情景：“住在铁道兵创作室的筒子楼里，每天一早起床就开始写。”如今36年过去了，严歌苓依然保持着她写作的勤奋和葆有写作的热度，一如36年之前。