格风的诗

人 物

四百年前的欧洲观众

和我们如此接近

一个老同事朝我走来

歌剧院两排红楼之间的梧桐树毛絮飞舞

我们打招呼的方式很奇特

我说，哈姆雷特

你已经大大得罪了你的父亲

不，母亲，你已经——

结果没忍住，我看着他

突然紧张地抖动鼻翼

仰天打了个喷嚏。

他是剧组勤杂工

搬箱子，拉景片，打追光

喜欢在不同角色之间，在别人的台词中

调动情绪，自由发挥

一次他从幕间天桥上摔下来

摔在舞台中央

奄奄一息的表情

在每一个人脸上辨认

切换台词

我瞬间被感动

这次他把自己想象成雷欧提斯

叫我奥菲利娅——

妹妹，在好风给人方便

船只来往无阻的时候，不要贪睡

让我知道你的消息。

惊 蛰

我能看见的春天

戴着面罩，像一匹马

埋在春风里，我说的是下马坊

古人下马的地方

下午的阳光和水声

出現在郊外，仿佛不是我

是另一个被遗弃的人

那里的花开好了

那里的草很深

灌木丛中的断头路

其实没有路

山涧清澈的小溪流过

幽闭的蓝色帐篷

两双跑鞋的潜伏期

看不见你，也看不见中间宿主

我在对岸的水边站了一会

然后离开，无法深知

朝我飞来的一只鸟

是否携带着谷物

诗歌和病毒

而将它们的秘密花园

留在草木深处

我无法深知

我和春天

在一首诗的词语中

会如何渗透

帐篷里有什么

今天惊蛰。

腊 月

北方城市的冬天

冒着白烟。旧式蒸汽锅炉

空调机外挂的声音。呼哧呼哧的喉咙里

一棵老树的咳嗽

意味着什么。阳台上的年货