母亲的葬礼

王文涛

二狗，妈的病怕是不能好了。妈要是真的死了，你就再没妈了！

虽说我那年四十岁，虽说母亲确是癌症晚期，但对于母亲的话我很不相信：一贯很少得病的母亲，身体又好，她怎么就会去世呢？

那年四月十二日早晨，母亲经受不住病痛的折磨，最终还是走了。

六年来，母亲的话一直响在我的耳畔，是那样真实又是那样虚幻：二狗，妈要是死了你不要害怕，妈会在天上看着你，保佑你。

母亲啊，她最终呢还是走了！六年来的真实证实了母亲的话就是真理：我真的再也没有母亲了。

初夏的那个早晨，阳光格外地好，洒在窗户上，洒在院子里，总让人觉得踏实，觉得幸福：毕竟患有后腹腔肿瘤晚期的母亲，又完好地度过了一夜。

阳光的确很好。不幸的是，母亲最终还是在九点十五分走了。在我的臂弯里，母亲的头向后微微一倾，再一倾，就永远地闭上了那双似乎早就失去生命迹象的眼睛。

母亲走得很平静。母亲走得很脆弱，又很恓惶。

母亲走了，拄着双拐的父亲摇着苍白的头，窑里院子里急匆匆乱了方向；母亲走了，窑里院子里出奇地静，仿佛我又听见了母亲的叮嘱：二狗，妈走了你不要哭，你要好好活着，你要好好照顾你爸爸，还有咱们的家。

母亲走了，我模糊着双眼，又哭不出声来。

母親的葬礼定在四月十六日。

十五日前晌，吹鼓手一行七人走进了大门，一张方桌、两个凉菜碟子、一条香烟、一瓶烧酒安顿在靠右边墙根儿荒了的菜园子里，三声震天的炮响彻天空的同时，母亲的葬礼渐渐地拉开了序幕。……