万物相连

李霞

一

父亲打了一个大大的喷嚏，把母亲惊醒了，喃喃道，把我吓了一跳。

他打那个喷嚏时，真怪，早不打晚不打，刚好母亲睡着他就拉门到外间，“啊嚏”一声将母亲一激灵。作为女儿的你背身在照料炉火，没看到她怎样的一激灵，但搁哪个刚睡着的人身上冷不丁面前炸雷似的一声不会霎时骇到呢？就有些气恼冲头：怎这般巧！心脏不好，可禁不住这般惊吓！这么想着，手里炉钩钩住的炉圈放得就有点重，发出啪的一声。

有点强人所难不是？喷嚏说来就来了，不分时间地点。再说，父亲那会儿哪知道母亲正好睡着呢。

上午的阳光正暖，斜斜地透过门玻璃照到沙发上，照到睡觉的母亲身上。在冬天，若实在无事可干或前一晚上睡得不好，就会挑阳光挪到沙发时，去小睡会儿，像一只爱找暖阳地儿睡觉的老猫。

八十八岁，母亲的确老了。她走不快却小碎步欻欻着急忙慌的样子总让你担心，担心不利便的脚不小心被什么绊倒，出个大不好的差错。故每次回去，看到她好好地出现在面前，就有欢悦从心里溢出来。当然“好好的”呢，包括情绪样态。若身体忽然起恙，她闷头灰脸霜打茄子样地躺床上，心口立刻被堵上块石头。

那声喷嚏，让她从沙发上欠起身子，起来，欻欻离开。像小孩子，醒了就再躺不住。往哪儿去呢？朝你所在的炉灶间。父亲耳背，若没有啥事，才不会去他跟前闲扯，有你在，她脚步的挪动就有了明确方向，不会犹豫是去南屋里看看，还是到堂屋西头的屋里瞅瞅。……