人间淡香

陈超群

艳山姜

一天，广东同事兴冲冲地与我分享在校园里摘得的野果。果子用大片绿叶包着，打开包裹，里面是几个流淌着白色乳汁的人心果。我对人心果不感兴趣，它们太甜。我特别喜欢那几张包裹的叶子，只那么一卷一包，就特别有温暖而淳朴的人间烟火味儿。仔细一看，正是油绿的艳山姜叶子。

这让我想起曾在书上看过，艳山姜的叶子本就是可以做食物的垫子的。中国台湾地区美学家蒋勋在《此时众生》中写：“民间常用月桃（艳山姜）的叶子包粽子，也用来衬垫在新蒸好的米粿下面;米粿的香气中就渗透着叶子一整个夏日阳光雨水的辛辣芬芳。”

我没有尝过艳山姜的叶子包的粽子是什么味道，但是透过蒋勋的文字，我仿佛闻到了天地间的自然芳香。这种芳香源自人们对草木的敏锐感知和相依相存，以及由此形成的与季节、物候息息相关的生活方式。这种生活方式令我神往。

问广东同事，现在是否还保留着用艳山姜的叶子蒸米粿的习惯。他回答，只偶尔，不太多了，现在很多老习俗都不过了，那些太费事。

蒋勋唤艳山姜为月桃，民间还常叫它玉桃。月和玉音近。玉桃之名非常形象，艳山姜花没开之前，花苞就像一个个白嫩而瓷实的小桃子，小桃子顶端还有一抹淡淡的红。大约中国古人非常喜欢这将开未开之际的状态，便将其取名为玉桃。西方人的审美与中国的矛盾辩证美学不同，他们更加关注和喜爱其花盛开时的容颜——像一只贝壳，吐出鲜黄色的唇，唇上染着红色的斑纹，并称之为贝壳花。……