草窗草色梦窗梦

王俊义

一窗草色寄愁红

南宋诗人周密，1298年去世。南宋偏安江南的都城临安，1276年被元朝的骑兵攻破，此时已过22年。

作为一个南宋的诗人遗民，周密是南宋的既得利益者，祖孙三代都在南宋的权力场留下了足迹。

周密的高祖周游，在汴梁做官。靖康后，大宋皇宫的皇帝臣子、王后王妃3000人被掳北去。康王赵构得以逃脱，在河南商丘即位，成为南渡后第一个南宋的皇帝。然后高宗带领北宋遗留下来的臣子过淮河，过长江，把杭州改为临安府，恢复了宋朝，临安府就是南宋的都城。

跟着高宗赵构南渡的臣子里，就有周密的曾祖周游。

周游是幸运的。离开老家时，他不过是济南城里一个富豪之家的子弟而已。到北宋的首都汴梁时间不长，就进入了皇宫。地位虽然不尽显赫，但是距离显赫仅有一步之遥。只可惜，铁蹄踏碎汴梁梦，也就踏碎了周游的显赫之梦。

宋朝南渡，很多人的显赫梦想丢在汴梁。周游到了南方，流寓不少地方，后到湖州定居，家道又慢慢兴隆起来。再从湖州到杭州，再次纵横于皇宫。

周密的父亲叫周晋，曾任浙江富春县令，1232年，周密就出生在富春县衙里。古代官宦之家的家眷，是随着官员游走的。周密的父亲职务不断变动，周密就跟着父亲云游。这种云游，在古代的官场，叫宦游。

风花雪月和高朋满座的宦游，让周密很早适应了南宋的贵族生活，也适应了一个朝代南迁后的忍耐生活。一个贵族家族的命运，随着自己依附朝代的命运而命运。南宋所处的背景，令周密的少年时代就懂得了一个人与自己国家的关系，也懂得了一个人就是一叶浮萍，风雨来临，水面飘摇，浮萍安能不飘摇。

周密家族在北宋和南宋，是世代官宦的典范。高祖之远到父亲之近，都视书香为门第之贵。而在宋代，一个官员对于书香的理解，除了科考必需的书香之外，还有诗词之书香。周密的父亲周晋，继承了高祖以来周家代有词人出的书香背景，自己也工于诗词，风靡于南宋诗词的队伍。

周晋在官署，有专门迎来送往的地方。这里聚集了吟哦诗词的官员，杯酒之后，诗词唱答，是南宋官宦们必备的应酬之仪。周密孩提时代，开始沉浸其中。聪慧的周密，心扉自开，一条诗词的河流，灌溉了他的少年时代。

周晋在湖州，有自己偌大的院落。民间诗词名流，应邀而至，翩然若仙。到了南宋，贵族的官宦之家，还有给民间词人提供一个相当于古代豢养门客那样的官俗。周晋在此时，和民间的词人流酬唱答，与沉浸于诗词官员们的流酬唱答，丝毫没有差别。

少年周密，也跻身于官宦词人和民间词人的行列，成为唱答者的一员。在和父辈们唱答的时候，周密尽显诗人的才情，往往是一首唱答，震惊四座。在江南，周密早就戴上了少年词人的桂冠。《闻鹊喜·吴山观涛》，就是少年周密的唱答，瞬间折服众人。

天水碧，染就一江秋色。鳌黛雪山龙起蛰，快风吹海立。

数点烟鬟青滴，一杼霞绡红湿。白鸟明边帆影直，隔江闻野笛。

少年周密的这首词，瞬时风靡江南。才华是个锥子，一不小心就从行囊中脱颖而出，就像我们平时听到语惊四座的话，都不是提前准备的，而是随意流露的。

周密生活在贵族之家和官宦之家，除了诗词歌赋，更有欧柳笔法。少年周密的笔下寒梅，纸上夏竹，墨里幽兰，随毫枯石，已成湖州人家补壁之贵。南宋定有南宋的纨绔，但不属于世代书香之家。贵族的周密，一点也不纨绔。

在南宋已经听到哀号之声的1261年，周密29岁，带着满腹诗书和一笔欧柳，进入临安府做了幕僚。很快又做了两浙运司掾，这是个七品官员，却是个权力超越了五品的肥差。在官场浸淫15年之后的1276年，周密离开了经济要员的位置，做了浙江义乌的县令。

这个县令是很短暂的，不到一年，南宋的都城杭州就被攻破了，周密的县令生涯就随之结束。每个人的命运，随着国家的命运都会无可奈何花落去，却不会似曾相识燕归来。作为南宋最后的官员，周密是宁愿无可奈何花落去，也不情愿似曾相识燕归来的。入元之后，元朝的吏部，要周密继续做官，周密和很多南宋的官员一样，选择了拒绝。

周密没有继续在元朝做官，就掐灭了自己对于荣华富贵最后的饕餮盛宴。他回归湖州，做庭院的词人。他有美宅豪舍，他有藏书万卷，他有滿腹诗词，他有欧柳遗风。除了官爵，他的一切都还是他的一切。他在大地之上行走于花草之间，他在月夜里行走于流萤与星火之间，他在夕阳里乘一叶小舟，逍遥与河岸和河流之间。除了南宋改为元朝，周密还是一个南宋读书人，他经营的自己，已经沉入到南宋最后的日子里。

只是任何人都会遇到东风不与周郎便的时候，周密高祖以来在湖州苦心经营的豪宅，毁灭于一场大火。一个家族的财富就彻底缩水了，周密的贵族生活也不得不打了一个折扣。周密只好离开湖州，在杭州买了一个不大的庭院，彻底做了南宋的遗民。

周密做得最好的，是南宋的诗词遗民。

我们过去认为弃官归隐，就一定是陶渊明，到一个开放着菊花的地方去，只有悠然见南山才算是归隐。到了南宋，周密这样的归隐者，最彻底的归隐，就是不仕元朝，不再浸淫官场。做一个寓翁，在自己的庭院里度过一生，也是很好的归隐方式。

周密迁居杭州做了寓公，他出生在南方，却怀念那个祖上的北方故乡。他的高祖是济南历下人，画一支梅花，画一棵兰草，画几片竹叶，画一块寒石，他都要落款“历下周密”，证明自己来自一个北方的城市，来表达自己的乡愁情结。周密何来北方的乡愁，他自己给自己定义的乡愁，其实是他们几代人的离恨别愁。一个人与自己祖先的故乡不离不弃，始终浸淫在故乡邮票那样大的地方，何来乡愁？弃了老家，离了井台，乡愁就氤氲起来了。周密诗词里的乡愁，是一种离愁。周密画作里的乡愁，是一种别恨。去国的离愁和别恨叠加起来，构成了周密乡愁的主色调。

周密，号草窗。这个名号，就透露了周密一生的命运密码，也透露了南宋一个诗人的民间浪漫色彩。草窗，是在窗口看庭院的草色呢？还是在窗户边种植着江南的菖蒲呢？或是窗前草深遮盖了窗户呢？或是春日草长莺飞，草叶浮窗、莺翅浮窗呢？最是深秋草发黄没了窗口，落来几声雁鸣，在此时，草窗里的乡愁，就是一首周密的诗词，装帧了杭州的庭院。

我最愿意理解的草窗，是一个秋草湮没了半个窗户的草窗。一半曾经的春夏，已经成为往事。春红远去没有痕迹，夏花璀璨没有痕迹。只有深秋黄了的草稍，把窗格擦净，把窗户外边的天空擦净。偶然一支草稍戳透糊窗的绵纸，残留的几个萤火虫从绵纸的洞穴里，钻进窗内，落在周密的桌子上。一幅没有画完的画，有了流萤，给夜色点一朵灯笼。一首没有填完的词，流萤的光辉落在绵纸上，幻化一个秋日的词汇。唯有如此，草窗才是周密的草窗，才是一个隐逸者的草窗。

周密的春日，是诗词的春日。梨花开放的时候，一树洁白，又挂了一弯新月。周密走近自己的草窗，沉入梨花，便有了一色梨花新月，伴夜窗吹笛的心绪。

假若是早晨，周密推窗，一支春花伸进窗内，周密折下春花，没有拈花一笑万山横，只有春愁随春风。周密是个草窗诗人，他只能说：手捻一色春花，东风怨入江南。春愁如怨的周密，不是一个愁字就能解脱的。每一个隐逸者的背后，都有一段辉煌的往事。隐逸的深度如何，与自己往事辉煌的高度是紧密联系的。南宋的贵族周密辉煌过，他的隐逸里就多了一份他人说不出的哀怨和凄惶。叹长安倦客，江南旧恨，飞花乱，清明后。这是周密踏一地杂花，对南宋的祭祀，对周家辉煌的祭祀。何况是清明之后，春雨洒遍江南的时日，那些江南旧恨如同飞花，落入阡陌，送给周密的，只能是一丝惆怅。

叹江潭冷落，依依旧恨，人空老，柳如许。杭州有涌金门，贡性之的四句，是老杭州的老广告：涌金门外流如金，三天不见成绿荫。折取一枝城里去，告人已经是春深。贡性之的杭州之柳，是时间里的柳色。周密的柳色，却是国破之恨的柳色。人在时间里茫然地老了，而柳色还是那个样子。慢慢的那些旧恨也就依稀了，飘缈了。人啊，在依依旧恨里叹息江潭冷落，对于一个诗人可能是终身不能承受的生命之重吧。

怕鹤怨山空，雁归书少。不恨春迟，恨春容易老。周密隐逸杭州，总有几只白鹤从远处飞来，鹤怨山空，不是鹤在怨，而是周密在怨。怕鹤怨山空，是周密怕人怨山空。

与白鹤一起飞入草窗的，还有归来的大雁，它们并没有捎来一封北方的书信，让人空落无限。因而周密这个多愁善感的诗人，并不恨春天来得晚了，而是恨春天是很容易老的。面对天各几方的友人，周密只能望春叹息：雁雁又归莺未到，谁寄愁红。是的，愁红是寄不到的，也是无人愿意寄给他人的。周密只能面对一地春红，说声春光匆匆罢了。面对江南春色，周密只能如此，别无选择。

自然周密的诗词，也有草色从秋来，虚掩霜路无归人。周密秋日早起，做了一个岁月的倦客。双塔秋擎露冷，乱钟晓送霜晴：秋后的双塔，举着的不是灯笼，而是秋露之冷。看见双塔的，何止周密一人，举起来的秋露之冷，送给了江南的每一个人。双塔上的晨钟，敲出来的钟声是紊乱的。钟声送给江南的，是霜后的早晴。读周密，忽然想到《枫桥夜泊》，不一样的朝代，钟声是一样的。都在最敏感的时候，敲响乱世的心情。张继是南阳邓州人，晚唐流落南方，他听到的夜半钟声，是不是乱钟呢？或许是的。周密最后的日子，南宋败亡，他听到的双塔钟声，肯定是一个朝代的乱钟。

只不过周密隐逸了自己，人间悲欢也被隐逸了。他听到双塔乱钟之后，天亮了，还有晚秋的花朵开放在江南。他只能這样说：一声晓霜，花自多情，看花人自老。为赋新词强说愁的心情也没有了，在秋风里像花朵一样老去，才是一个真正的隐逸者。

草窗，是个草窗诗人啊，他也只能任自己在庭院里歌吟尘世。竹色荷香小院深，松风吹静世间尘。南宋已亡，对于周密来说，一切都是世间尘埃，全部吹去，需要多么强烈的晚秋西风啊！周密号草窗，他就只能在草窗这样的背景下吟咏：怅江南望远，苹花自采，寄将愁与。他也只能给在诗词里，给自己一个折花者的形象：折得荷花梦归，棹歌唱入夕阳。又过几十年，元朝的马致远说：夕阳西下，断肠人在天涯。南宋遗民周密和元代词人马致远《天净沙》里的夕阳，大概是别无二致的吧？

后人说周密，总有不屑处。靖康之后，有能力跟着高宗南渡的家族，都是北宋的望族。周密的高祖周游能到江南来，也是北宋的望族之一。到了江南，几代构筑，周家依然是望族。在吴兴的时候，周密家族的两座藏书楼，藏书就有四万两千册。非望族，谁能藏书四万卷？南宋偏安时，应有繁华期。在这段繁华里，周密享受的是清风美雨的江南，他的诗词里极尽江南之美。南宋灭亡时，江南苦凄风雨之时，周密的诗词，只有愁思而已，刻意回避了一个时代的苦凄风雨。进入元代之后的22年，周密完全是一个隐士，远离人世间的风风雨雨，逃避在一个人的庭院里。

周密晚年的诗词，的确远离了人世间的风风雨雨。一首《探芳讯·步晴昼》，就掩埋了很多人世间的风风雨雨：

步晴昼。向水怨维舟，津亭唤酒。叹刘郎重到，依依谩怀旧。东风空结丁香怨，花与人俱瘦。甚凄凉，暗草沿池，冷苔侵甃。

桥外晚风骤。正香雪随波，浅烟迷岫。废苑尘梁，如今燕来否？翠云零落空堤冷，往事休回首。最消魂，一片斜阳恋柳。

周密自己知道他要做什么。他就把诗词放在了最后，做起了杭州的笔记，记录了南宋都城的生活。现在研究杭州的学者，周密的笔记体著作，是他们的向导。

周密还是个医生，穿过杭州老街巷的时候，南宋遗留下来的杭州人，吟哦了周密的诗词，也接受了周密祖传秘方的治疗。

一个民间的周密，《宋史》无记载。四百多首宋词，才记得南宋末年，有个周密。

残月半篱。残雪半枝。孤吟自款柴扉。听猿啼鸟啼。

人归未归，无诗有诗。水边伫立多时。问梅花便知。

梦窗飞花梦中休

南宋的吴文英，诗词里万花为春，密丽锦思。而生活却困顿窘迫，浪迹江南，寄人篱下，游幕终身。死亡时间无从考究，有人说是1260年，也有人说是1276年，还有人说死得更早一些。死亡原因却出奇的一致：困踬以死。

什么是困踬以死呢？就是困顿挫折，颠沛窘迫，一直到死。吴文英作为两宋四大词人之一，可以说是才华横溢的。但是他的生命里，没有荣华富贵，所有的挣扎都只能增加困窘，而不能增加富贵。

吴文英困踬以死的主要原因是什么呢？一生未第。吴文英和很多南宋的读书人一样钟情科举，每次都是花有千朵红，却没有一朵是为吴文英开放的。才华横溢是他的珍宝，也是他的累赘。

最令吴文英哀怨的是，自己命运多舛，起源于一次生命的调包。

吴文英原本姓翁，弟兄三人，排名老二。翁家在浙江绍兴，属于诗书人家。老大翁逢龙，嘉定十年的进士，在官场浸淫多年，最后做了平江通判。老三翁元龙，守着翁家的老家底，过着江南富庶人家的日子，淡然一生。绍兴吴家无子嗣，翁家就把老二过继给吴家做儿子，这个老二就是吴文英。

做了吴家后嗣，吴文英的命运就发生变化。弟兄三个最有才华的，却屡屡科举屡屡失败，何况吴家渐渐式微破败，吴文英空有满腹诗书，却不得不做了一个浪迹江南的诗人。

南宋的望族和官宦，还拥有春秋战国那个时代豢养门客的习俗。吴文英行走于江南，苏州和杭州，是他一生的寄居地。苏杭的名门望族，给了吴文英一个可以寄身的地方。一杯美酒之后吟哦诗词，是需要风花雪月的，也是需要灯火庭院的。吴文英和他的诗词需要的一切环境，都是江南望族给予的。

江南望族养活了吴文英，吴文英报答的方式就是给贵族之家写诗词。贵族老太太过生日，吴文英的礼物就是一首诗词。贵族之家生了一个儿子，吴文英的礼物依然是一首诗词。苏州望族修建一座梅园，吴文英写首诗词，如同在梅园里栽植了一棵梅树。杭州的望族在西湖边修建了一座别墅，吴文英写首诗词，如同给别墅增加一条小溪。

很多人说吴文英是一个寄居蟹，寄居在江南贵族庭院的水池里，其实吴文英是寄居在他的诗词里，没有诗词，江南望族也是不会让他寄居的。试想江南望族对于诗词假若没有丝毫兴趣，吴文英也就失去了寄居的可能。

寄居诗人吴文英，是有过漂亮老婆的。同时，吴文英和南宋所有读书人一样，尽管生活窘迫，在苏州和杭州都是拥有小妾的。寄居诗人拥有小妾，并且还有很多诗词是写给小妾的，简直让人觉得不可思议。那首著名的《夜合花·白鹤江入京，泊葑门外有感》，就是写给苏州小妾的：

柳暝河桥，莺晴台苑，短策频惹春香。当时夜泊，温柔便入深乡。词韵窄，酒杯长。翦蜡花、壶箭催忙。共追游处，凌波翠陌，连棹横塘。

十年一梦凄凉。似西湖燕去，吴馆巢荒。重来万感，依前唤酒银罂。溪雨急，岸花狂。趁残鸦、飞过苍茫。故人楼上，凭谁指与，芳草斜阳。

吴文英在杭州寄居的时间最长，就在杭州娶了一个小妾。没过几年，小妾病亡。正遇重阳，一地菊黄，茱萸红过，蝉咽寒窗。吴文英写了一首《霜叶飞·重九》，怀念杭州的小妾。细腻凄婉，秋声悲凉，秋水西风，霜树斜阳：

断烟离绪，关心事、斜阳红隐霜树。半壶秋水荐黄花，香噀西风雨。纵玉勒玉、轻飞迅羽。凄凉谁吊荒台古。记醉蹋南屏，彩扇咽寒蝉，卷梦不知蛮素。

聊对旧节传杯，尘笺蠹管，断阕经岁慵赋。小蟾斜影转东篱，夜冷残蛩语。早白发缘愁万缕。惊飙从卷乌纱去。漫细将、茱萸看，但约明年，翠微高处。

这就是吴文英，说他才华也罢，说他才情也罢，一辈子寄居，一辈子窘迫，一辈子都处在烟雨情愁里。

南宋偏安江南，杭州就成了吳文英寄居时间最长的城市。六桥烟柳，西湖夏荷，断桥秋水，塔楼晚钟，都留下了吴文英梦幻般的诗词。今日读吴文英，似乎都是江南旧梦，春花离愁，谁能闪身进入南宋，就知道吴文英的寄居生活，顺风顺水的日子也是有的。都城杭州宫廷吟哦吴文英，街巷也吟哦吴文英。

杭州西湖涌金门的柳色，成全了多少唐诗宋词，自然，也给吴文英留下了一个巨大的歌吟空间。1251年，吴文英50岁，恰遇涌金门外西湖边的丰乐楼书斋重建，登楼俯视西湖，满眼尽是春色。吴文英诗兴大发，作一首《莺啼序·丰乐楼书斋重建》书写与丰乐楼的影壁墙上，一时风靡杭州，大有与西湖平分秋色的美誉：

天吴驾云阆海，凝春空灿绮。倒银海、蘸影西城，西碧天镜无际。彩翼曳、扶摇宛转，雩龙降尾交新霁。近玉虚高处，天风笑语吹坠。

清濯缁尘，快展旷眼，傍危阑醉倚。面屏障、一一莺花。薜萝浮动金翠。惯朝昏、晴光雨色，燕泥动、红香流水。步新梯，藐视年华，顿非尘世。

麟翁衮舄，领客登临，座有诵鱼美。翁笑起、离席而语，敢诧京兆，以役为功，落成奇事。明良庆会，赓歌熙载，隆都观国多闲暇，遣丹青、雅饰繁华地。平瞻太极，天街润纳璇题，露床夜沈秋纬。

清风观阙，丽日罘罳，正午长漏迟。为洗尽、脂痕茸唾，净卷曲尘，永昼低垂，绣帘十二。高轩驷马，峨冠鸣佩，班回花底修禊饮，御炉香、分惹朝衣袂。碧桃数点飞花，涌出宫沟，溯春万里。

一个词人，寄居于杭州，能生活在浮华里，诗词就是他的通行证。吴文英的诗词之于杭州，和丰乐楼相比，一点也不逊色。丰乐楼是可以重建的，吴文英为丰乐楼写的《莺啼序》，却是不可模仿的。后世有人为重建的阁楼模仿吴文英的《莺啼序》，无不落入窠臼，更别说超越吴文英了。

吴文英的一生，除了华丽忧伤，徘徊缠绵，生死不忘的诗词之外，就是穿梭于贵族之间，行走于显贵的庭院。充当南宋贵族的幕僚，是吴文英生活唯一的选择。浙东安抚使吴潜，曾两度为南宋宰相。吴文英寄居在吴潜门下，成为宰相的词友。

吴潜和吴文英之兄翁逢龙时同年的进士，翁逢龙和吴潜的官场之谊，进而发展为吴文英和吴潜的诗词情谊。在宋朝，科举出身的人，都和诗词联袂而行。吴潜的诗词，主要就是和吴文英的唱和之作。吴文英作为宰相吴潜的文化幕僚，为吴潜写几首诗词换来生活无虞。

吴潜踏青，吴文英也踏青。吴潜赏梅，吴文英也赏梅。吴潜和吴文英的联袂，尽管有施舍的因素，更多的是两个人在诗词里心灵相通。当然，吴潜是需要吴文英这样的诗人。在吴文英的诗词里，有一首《金缕歌·陪履斋先生沧浪看梅》，就是对吴潜个人品格的歌吟：

乔木生云气。访中兴、英雄陈迹，暗追前事。战舰东风悭借便，梦断神州故里。旋小筑、吴宫闲地。华表月明归夜鹤，叹当时、花竹今如此。枝上露，溅清泪。

遨头小簇行春队。步苍苔、寻幽别坞，问梅开未？重唱梅边新度曲，催发寒梢冻蕊。此心与、东君同意。后不如今今非昔，两无言、相对沧浪水。怀此恨，寄残醉。

南宋虽然日渐式微，吴潜对南宋的忠悃，在朝堂之上是很明晰的。这首《金缕歌》是吴文英写给吴潜的，苍茫之间，流露出吴文英对于南宋式微的伤感。南宋衰微，君臣偷安，山河凋敝，阡陌荒凉，对于寄居者吴文英来说，只能是一点忧郁，一声感叹。

南宋也是很古怪的，忠臣如吴潜，很能善待吴文英，奸臣如贾似道，也很善待吴文英。吴潜两次被贬官，最后忧郁之下死于困居的庭院，背后的推手就是贾似道。而在同一个时间里，吴文英摇摆在吴潜和贾似道之间，可以说是在走一条高空绳索，吴潜假若想让他摔下来很容易，贾似道想让他摔下来更容易。但是吴潜和贾似道谁也没有让吴文英摔下来。

吴潜被贬官后死亡，吴文英是应该去悼念的，但是吴文英有碍于贾似道还在朝堂上穿梭，就没有去祭祀吴潜。

吴文英没有去悼念吴潜，是掩埋在他内心里的一块疤，毕竟他寄居于吴潜十年之久。后过先贤堂，吴文英忽然想起了吴潜，潸然泪下，写了一首《西平乐慢忠悃过西湖先贤堂》，来祭祀善待自己的吴潜：

岸压邮亭，路欹华表，堤树旧色依依。红索新晴，翠阴寒食，天涯倦客重归。叹废绿平烟带苑，幽渚尘香荡晚，当时燕子，无言对立斜晖。追念吟风赏月，十载事，梦惹绿杨丝。

画船为市，夭妆艳水，日落云沈，人换春移。谁更与、苔根洗石，菊井招魂，漫省连车载酒，立马临花，犹认蔫红傍路枝。歌断宴阑，荣华露草，冷落山丘，到此徘徊，细雨西城，羊昙醉后花飞。

人的一生，就是如此复杂，又如此鄙薄。伤感之情尚且需要掩埋，哀思之情还要看人脸色。这就是吴文英悲剧色彩里最悲哀的地方。

吴文英真的是很不容易，就在他和吴潜保持着很融洽的友情之时，对于贾似道保持着不低于吴潜的友情。

吴文英要结交权贵，不靠金子银子，就靠几首诗词。一辈子凭此而生存，在南宋也是不多的。吴潜一去，贾似道还在，西湖边的别墅，也是吴文英的一个去处。与贾似道诗词唱和，是吴文英人生酬酢的一个败笔。

吴文英靠自己的才华与诗词，在侯门出入，最显赫的日子，他是嗣荣王赵与芮的门客。

赵与芮是谁？是南宋理宗赵与莒的弟弟，是南宋度宗皇帝赵禥的父亲。1260年，赵禥立为皇太子，吴文英又拿出了自己的老手法，给嗣荣王献上了寿词，也给嗣荣王的夫人献上了寿词。一个流落的诗人，和皇帝的父亲联系在一起，也是很不容易的。

吴文英，号梦窗。人生如梦在窗里，谁知道今夕何夕。一生辗转豪门，甚至是辗转皇家，最后依然白丁，漂泊潦倒，困踬以死。而不断辗转寄居地的过程，也是一个不断投靠的过程。才华横溢的吴文英，辗转投靠了一辈子，这个过程肯定是个十分悲哀的过程。

一个悲剧的吴文英，生活在悲剧的南宋，造就了南宋读书人逃脱不了的悲剧命运。

《梦窗事迹考》说，吴文英卒于德祐二年，也就是1276年。两年之后，杭州成为元军的杭州。皇帝和皇帝的父亲，也成了俘虏。吴文英就是活着，也无门可寄居了。好在吳文英还有一首《唐多令·惜别》，算是写给他南宋的挽词：

何处合成愁？离人心上秋。纵芭蕉，不雨也飕飕。都道晚凉天气好，有明月、怕登楼。

年事梦中休。花空烟水流。燕辞归，客尚淹留。垂柳不萦裙带住，漫长是、系行舟。

梦窗的一切，都在梦中休。唏嘘！唏嘘！这就是吴文英，这就是梦窗。