老物件里的旧时光

2021-02-22 03:49:32 保健与生活 2021年4期

应来

老物件,指的是有一定年代的、很久远的物品。它们有着时代的印记,是已经过去的那个时代的象征;或者说,是那个时代的代表物品。让人一看到这个物品,就回想起那个年代里的人和事。

打开抽屉,一块旧手帕包裹着一块旧手表。那白底蓝花的手帕因时间久远早已泛黄,那手表是很老式的海鸥牌手表。虽然指针已经不动了,但是,这只手表所走过的每一时、每一刻,却依然在记忆的角落里鲜活着。只要轻轻打开记忆的阀门,那些逝去的光阴便会重新回来,重新定格在你的视线里。

收音机、缝纫机、海鸥相机,在高科技产品应有尽有的今天,早已成为历史的缩影,成为一个时代的缩影。但是有时我们依然愿意沉浸在回忆里,愿意沉浸在这些老物件带来的老旧的时光里。任凭时光如何流逝,都无法忘记那些熟悉而亲切的身影。

那时候,蜡烛也少。煤油灯的光亮很微弱,我们在煤油灯下看书,学习,时不时地看着跳跃的火苗发呆。母亲常会催促说:赶紧睡觉吧,节省点用灯。

家里面有一个已经油漆剥落的木头箱子,箱子上面是一摞摞的小人书。《铁道游击队》《狼牙山五壮士》《孙悟空大闹天宫》被我们姐弟几个翻了一遍又一遍,对我们来说,那是最丰盛的精神食粮了。

最激动的,莫过于能够买到一盒新上市的磁带。小心翼翼地打开包装,放到录音机里,一遍又一遍地反复听着那个年代的流行歌曲。磁带到现在还被我保存在柜子里,时间久远,已经不知道是否还能播放出声音来。至于录音机,早已不知去向,但是那些歌聲一直留存在脑海里,留存在心底。

每每回到故乡,我都会去老屋子静坐一会。慢慢地打开已经生锈的铜锁,把那些老物件一一浏览一遍,一一抚摸一遍。缝纫机在墙角安静地放着,母亲做衣服时的嗒嗒声依然萦绕在耳畔。墙上挂着父亲用过的长锯、短锯、簸箕……仿佛父亲为了养家糊口,依然在披星戴月地做着木匠活。那台二八自行车的车链子已锈,我轻轻地擦去车子上的灰尘,思绪又重新驰骋在青春的岁月里。

斗转星移,时光终究一去不复返,许多事已烟消云散,唯独那些老物件还留存在老房子里,留存在记忆的角落里,给我们以无尽止的温暖和怀念。