一场跨界的对话：王犁印象记

陆东平

写下这个题目，是有些不自量力而又勉力为之的。事情的起因是加拿大某艺术研究院邀请王犁兄做一次学术报告，主办方希望开讲前对其进行一种别开生面的介绍，于是敬陪末座的我被委以重任。本来想简单写几句提纲，结果一下笔却有些收不住，索性信笔写开去。

初识王犁兄，大概是在两三年前，因为要给北岳文艺出版社选编一套总题为“美丽中国”的散文集，选中了他的两篇大作，印象中分别编入“亲情之美”和“书香之美”分册。虽然时过两年，仍记得其中一篇题为《父母在哪里，家就在哪里》，写的是他較真而慈爱的父亲，和小学未毕业的母亲：移居多伦多后，其父笔耕不辍，其母则在花甲之年学习起英语，还在老年护理院里找到一份长期工作，如今已赢得一方自己的天地和随心所欲的菜园。另一篇是反思作为一个画家如何安排时间读书、绘画和教学的，由此我知道原来王犁兄的主业是绘画和绘画教学。要不是这篇文章，至少我本人一直以为他是混文学圈的，因为除了写文章，还经常看到他与李欧梵、阎连科、北岛、陈子善等文学大家们频繁交往。其实，还有一篇文章印象深刻，是写他自己如何爱书、爱读书、爱淘书的，但后来提交给出版社时我犹豫再三还是拿下了。原因并不复杂，不过是他常去那个令人向往的地方，然后淘了一些思想不健康的书。虽然没有选入这篇，但我由此了解了王犁兄平日阅读书的一角，知道了他的一部分情趣和爱好，也忽然明了何以他的文字那样舒缓、隽永，充满书卷气与文化感，绝不仅仅是因为他的宽厚的个性和江南雨水丰润的文化品格，更大程度上是一种遍览群书后的心经。……