黄子华的龙套人生

花痴女王

伴随“打工人”梗红遍全国，二十年前港剧演员黄子华在情景喜剧《男亲女爱》里的“打工人”台词也被网友挖了出来：

“工作这种事情不在乎天长地久，只在乎休息够不够。”

“没人可以这样（粗鲁）对我讲话，除了给我薪水的那个人，谢谢。”

黄子华在《男亲女爱》里扮演一个贱兮兮的小白领，上班摸鱼，带薪如厕，即使二十年后再看，依然笑到肚子疼。

1960年出生的黄子华，大学在加拿大读哲学，心中做着的却是演员梦。可是，演艺圈既要有才华，还要看脸，黄子华的脸，偏偏一点都不偶像。他曾写过一段向某电视台经理自荐失败的经历——

经理：你死心啦，你真的不适合做演员。

黄子华：点解？（粤语：为什么）

经理：你唔够靓仔啊，从某个角度看还算得上是丑。

花痴女王

黄子华：“经理啊，其实我想呢，是灯光吧，我不是丑啊，是灯光啊……经理，你认真看看我，其实我很耐看啊……”

黄子华不死心，决心从底层做起，曲线逐梦。他做过电视台的小编剧、广播电台的助理编导、话剧团的龙套，还参加过司仪比赛。结果呢？混了六年只拿到一堆变态太监、猥琐小人物的角色。

上述经历，都成为黄子华1990年第一场“栋笃笑”秀的养料，栋笃笑的形式介于单口相声和脱口秀。

当时，三十而立的黄子华想在退圈前证明一次自己的才华。他把演艺圈打工人的心酸事情整理为段子，花几万块钱租下一个可容纳三百人的小剧场，票价几十块，开始了一场被导演许冠文称为“自杀行为”的秀，还取了个很绝的名字——“娱乐圈血肉史”。结果，一战成名。接下来的28年里，黄子华的名字响彻香江，巅峰时期，要在红磡连开万人专场，才能容纳他的观众。什么笑话，吸引这么多人来听？

“（金融风暴的时候）输少少就当赢啦，是输剩少少就当赢。”

“人生不如意的一个主要原因，就在于我係（是）我呢（这）套戏嘅（的）主角，问题係，呢套戏叫《茄喱啡（跑龙套）的一生》。”

这种笑话，很丧？很惨吗？不，这恰恰是黄子华最温暖也最有生命力的一面。他用笑话，把生活中最真实的一面戳穿，也许你是一根没有什么用的火柴，但如果不燃烧，那就是一根废柴。

香港“废柴男”黄子华翻红后，终于接到了戏约，屡屡在TVB戏里扮演市井小人物。《男亲女爱》至今还是港剧经典，《栋笃神探》收视率直接超过同期的大火剧集《金枝欲孽》，《My盛Lady》让他在万千星辉颁奖典礼上拿下最佳男主角，他还主持了第23届香港电影金像奖，现场对日本演员喊话“钓鱼岛是中国的”，成为当年的香港报刊头版男主角。

听上去咸鱼要翻身了么？并不！他想拍正剧，为角色呕心沥血瘦30斤还得了抑郁症，收视却仆街。他最钟意拍电影，偏偏演了三十四部，部部票房毒药。电影上映前，黄子华跟导演打招呼说，电影不出我的名，成绩可能更好。

人生三分甜七分酸，都被黄子华写进了笑话。卖惨吗？他每次笑完不断仆街的自己，都会告诉大家一个“茄喱啡”的生存之道：熬！总有一天会熬过去！

他在一个和大多数人一样曲曲折折的人生里，用笑话，抵抗无常，把所有遺憾都当成是上天对他开的一个玩笑，他说：“钟意就去做，钟意就有路，做错好过错过。”

人生，输少少就当赢啦。