呼应与超越：圣艾克絮佩里的精神坐标
——以《人类的大地》为例

内容提要 法国飞行员作家安托万·德·圣艾克絮佩里以飞行与写作双重生涯为人熟知。1939年出版的《人类的大地》涵盖其职业启蒙经历到大战见闻，传达出对人类境遇的深切思考。作品获颁“法兰西学院小说大奖”，圣氏创作也日渐从纪实转向诗意。他以精神与集体为价值基石，主张用行动救赎、语言导引，发展出根植时代、呼应时代、超越时代的人文主义。本文意在探讨其思想根基，结合作家生平、作品，揭示圣氏思想与时代对立共生、超越互补的关系。

引 言

伴20世纪而生，法国飞行员作家安托万·德·圣艾克絮佩里（Antoine de Saint-Exupéry）以手写心，为时代作证。作者①为行文方便，本文部分地方以“作者”指代《人类的大地》一书的作者圣艾克絮佩里。“写书之前亲历其作”②Anne Henin.Antoine de Saint-Exupéry (Intro).2013-03-09.http://www.alalettre.com/saint-exupery.php.Page consultée le 23 août 2020.，着力刻画人类境遇，体现出法国文学精纯深刻的特性。圣艾克絮佩里的创作大致由纪实趋向诗意，1939年出版的《人类的大地》（Terre des hommes），兼采连贯性情节与跳跃式想象，“将抒情诗式的‘一片一片地处理人生经验’和叙述文式的‘一块一块地处理人生经验’的两种方法有机熔于一炉”③胡玉龙.《飞行的生命——圣埃克苏佩利的〈人类的大地〉》.国外文学，2000，(01)：90.，叙事中的诗化倾向明显。内容上，《人类的大地》上承30年代战时报道，下启1943年出版的《小王子》（Le Petit Prince），成为作者思想溯源的重要凭借。

圣艾克絮佩里出身贵族，浴二战战火，历飞行锤炼。现实与理想、当世与个人，甚至他者与他者间，都呈现相反相成的特点。《人类的大地》一书充满了融合对冲，自刚柔碰撞中抽出行动为纲、语言为线，反映出作者独特的精神视域。

一、博爱为怀，精神为先

终其一生，圣艾克絮佩里以脚丈量世界，以笔衡度精神，形成对两者的坚定信仰。他认为人类利益互通，应该善用技术，捍卫集体团结与个体尊严。

1.团结与分裂

二三十年代，作者先后执飞北非和南美，战时到访西班牙、德国。不同经历前后相继，圣艾克絮佩里以广布的足迹亲证人性互通、人类一体。

1927年，受邮政航空公司（l’Aéropostale）派遣，圣艾克絮佩里来到摩洛哥，主管朱比角（Cap Juby）中途站。站点临沙面海，遗世独立中危机四伏。他将斡旋于西班牙驻军与摩尔部落间，保卫图卢兹-达喀尔（Toulouse-Dakar）航线。

剥离尘嚣，生命得以直对，体悟人性亲近。一次，三个机组因故迫降，要待天明才能维修。同一地点，飞行员遇害早有先例，远处正有枪匪蛰伏。这群“洪荒时代的遗孤”围坐一圈，在清空的货箱内燃起蜡烛，在威胁面前说笑谈唱，在风沙之上“建立了一个人间村落”（圣艾克絮佩里 2008：234）。他们一无所有，他们分享所有。生死置之度外，回忆救赎等待。不同意识同属一个群体，人类因他者而壮大，“在此意义上，圣艾克絮佩里的人文主义是要通过‘关系联结’，以共同职业团结众人，这种集体归属感能抵抗孤独”。④徐真华，黄建华.《理性与非理性——20世纪法国文学主流》.北京：外语教学与研究出版社，2008：195.

其后与极端他者的相遇，更是坚定了作者对人类共同体的信念。摩尔人（les Maures）世居撒哈拉，信奉《古兰经》，一生为幻象与无知所困（圣艾克絮佩里 2008：276-277）。他们自认强大，鄙视外族，屠杀俘虏，但一旦离开，见树流泪，逢水驻足，在惊疑中发现上帝不公，以沙为囚（圣艾克絮佩里2008：276-277）。为了沟通异族，圣艾克絮佩里学习当地语言，拜访摩尔营帐，甚至还与朋友集资赎回一个黑奴。史学家吉尔·拉加奇（Gilles Ragache）记述圣艾克絮佩里的非洲经历时，特意提到他以高贵出身融入抵抗部落，成为摩尔人口中“伟大的白人隐士”。⑤Gilles Ragache.Saint-Exupéry et la guerre.Paris:Economica,2012,p.38.撒哈拉对他来说不关乎地理，而关乎人文风俗，不存于外化而存乎一心：“撒哈拉，它在我们身上得到体现。走进沙漠并不是看看绿洲，而是要把一口井当做我们的信仰。”（圣艾克絮佩里 2008：269）

与此相反，30年代的欧陆正上演同室操戈。一面痛恨不义之战，（“战争，一旦有了飞机和毒气的加入，就只是一个鲜血淋漓的外科手术”），一面呼吁“普世”之爱（“我们在方法上有分歧，而方法只是我们推理的结果；我们在目的上并没有分歧，目的都是同样的”）（圣艾克絮佩里2008：356,352）。1936年，作者赴西班牙报道内战，目睹马德里街头轰炸，情侣转眼余一人，有老妪拭货物上的脑浆。而在两军对垒的前线，夜里呼声交错。平日会对一丝烟火开枪的敌营，此刻传来休息的叮嘱。一方宣称为祖国而战，另一方则发誓为了弟兄的面包。敌我对立中种种痕迹近乎爱——众人为手段离间、政治唆使，每晚渴望对方传语，却浑然不察话中同等的真理。

更有甚者，纳粹德国对泥制偶像顶礼膜拜，对日耳曼神话大肆吹捧，甚至对战场上分食的面包甘之如饴。1939年作者访德期间，每晚都有军队掠过窗前，兵甲塞途，武器暴野。他敏锐地觉察到战争临近，对友人说：“他们飞机多到机库不足，意图昭然若揭。”⑥Ibid.,p.53.但是，一滴血光耀一个民族的狂热莫如饮鸩，“谁腐烂得慢谁就获胜，但结果是双方在同时腐烂”（圣艾克絮佩里 2008：356）。

圣艾克絮佩里在瘠土领会人类大同，于欧陆见证撕裂与仇恨。他始终坚信一体是本质，分歧是幻象，要义在于精神，而非物质。

2.物质与精神

在圣艾克絮佩里看来，精神决定人之为人。技术是把双刃剑，物质可成腐蚀剂。人一旦丧失精神根基，就会沦为机械的附庸。

对作者来说，飞行无疑是他思考与行动的重要凭借。圣艾克絮佩里跨越欧非美洲，探寻人性美的旅程，无一不有赖飞行。对他而言，飞机象征视野颠覆、历史重读，助人超越路网、回视生命。高空之下，飞行员发现贫瘠是地球常态，生命源于偶然点缀。在智利蓬塔阿雷纳斯（Punta Arenas）——世界最南端的大陆城市，绿地缝补了火山裂痕，人类与熔岩毗邻而居，生命播迁即是一大坚韧的奇迹。

纵然渺小，人类在此生如寄中营构出精神意识，作者视为至宝。“在一个生命连着生命、花与花在风中相拥、天鹅与天鹅相识相亲的世界，只有人类在营造自己的孤独。”（圣艾克絮佩里 2008：251）他欣赏少女的情思，怜悯孩子的眼泪，甚至甫一开篇，就将阿根廷平原上的灯火看作星星点点的意识。他幻想人们在灯下劳作、思考、相爱，看见关上的门和熄灭的灯，就生出唤醒和联系的欲望。⑦Antoine de Saint-Exupéry.Terre des hommes.Paris:Gallimard,1939,p.9-10.

不幸的是，在发达的欧洲，人的精神不止于沉睡，更近乎伤残。当旧体系分崩离析，新观念无从建立，人在夹缝中沦为工业螺丝、孤立原子：机场职工埋首琐屑，郊区居民醉心享乐……圣艾克絮佩里曾在火车上遇见一个波兰家庭：工人夫妇遭遇解雇，铁轮上睡如破布烂泥，怀中婴儿却光彩圣洁，仰一张童年莫扎特的脸。成人备受碾压，遣返就像二次失根，身心残缺得“没有意识到这些伤口的存在”（圣艾克絮佩里2008：362）。唯独孩童保有生命允诺，如尊贵王子、待育玫瑰。但莫扎特没有知音，人类没有园丁——一份厂房里传出古典乐的报道，为作者招来两百封谴责信。扼杀旋律的不是科技，而是以物质矮化人类的逻辑，然而“人的真理，在于使其成为一个人”（圣艾克絮佩里 2008：354）。作者坦承，他不怨恨低俗小曲的听众，他只不齿荼毒耳朵的咖啡馆。

因为比起经济巨浪下的颠簸，拜物教的喧嚣才是毒杀天才的元凶。机械只是手段，分歧纯属表面。如果让机械反客为主，背离简洁原则和设计初衷，人随即沦为工具奴隶；如果让分歧以偏概全，掩盖人性光辉与人类团结，人就此成为扯线木偶。圣艾克絮佩里（2008：363）坚信的是本质，坚持物质服务于精神，“惟有精神吹拂泥胎，才能创造出大写的人”。

二、集体当前，责任为上

《人类的大地》创想源于纪德（André Gide），不是“连续的叙述”，而是“状如花束”的作品集。⑧Michel Austrand.« Une lecture de Terre des hommes ».In Alain Cadix.Saint-Exupéry:le sens d’une vie.Paris:Le Cherche Midi Éditeur,2000,p.132.除却时代背景，具体而微的人际互动也是这部作品的重要经络。

1.家庭与职业

“在某个地方，有一个长满黑松和菩提树的花园，花园里还有一座我钟爱的老房子。”（圣艾克絮佩里 2008：256）自花园至机舱，家庭与职业织成了圣艾克絮佩里的人生经纬。

家是柔性的。父亲早逝，弟弟早夭，圣艾克絮佩里长于家族女性之手。第四章《飞机和星球》记叙了一次沙地迫降，作者迷失在风沙之间，任由遐想浮载，直到他想起了管家老小姐。一丝不苟的老小姐像耗子一样检视供给、盘点、缝补、装饰，警惕一切衣物短缺。她的上帝是城堡，她的宗教是永恒。当飞行员自世界尽头返回，说起当地人持枪相向、席地而眠，老小姐心里只有当初在花园磕破膝盖的男孩，她只能不解地叹一句：“啊！野蛮人！”（圣艾克絮佩里 2008：258）

回忆随影像渐次复苏，家就像宽厚踏实的地表，散播出作者借以定位的引力。他或许想起了母亲玛丽（Marie de Saint-Exupéry）。母子旷日持久的通信中，他称她为“避难所”，是他的“小妈妈”⑨Antoine de Saint-Exupéry.Lettres à sa mère.Paris:Gallimard,1984,p.103.；他或许还想起了妻子康绥萝（Consuelo de Saint-Exupéry）。在撒哈拉五日求生中，他想象她充满疑问、自己却无力应答的眼。相似的是，作者一度难解老小姐的执着，难觅母亲笃信的神明，也难以满足妻子长久留住丈夫的渴望。

飞行是刚性的，不时充斥生死搏斗。书中提到两位杰出的飞行员，分别是性格热烈的梅尔莫兹（Jean Mermoz）、心思单纯的吉尧梅（Henri Guillaumet）。作者与两人性情反差极大，却异常投契。梅尔莫兹是航线先锋，先后驯服过沙漠、山脉、夜晚与海洋。他每次归航都指向出发，每次历险都敢为人先，直至一封电讯后长眠南大西洋，渺无回音。吉尧梅是孤胆英雄，从前者手上接过安第斯（les Andes）航线，曾冒山中风雪连走五日四夜，挣脱死神。他以蝼蚁的坚韧，激起尚存的意识，支起倦乏的身体。一颗心脏停了复跳，只为不负妻友的期望，最终成就“任何其他动物永远都做不到”（圣艾克絮佩里 2008：237）之事。

家代表永恒温情，职业却充满多变挑战。圣艾克絮佩里（2008：257）自沙漠回望世界，发现只要童年城堡仍在，“对它的思念足以陪伴我度过漫漫长夜就够了”。但是沙漠之外，世界在变老、在呼救、在沦丧：一次巴黎聚会，结束已是拂晓，梅尔莫兹抓紧作者的手，神往地说：“你看，这时候在达喀尔……”然后收回视线：“这里多么肮脏龌龊……”（圣艾克絮佩里 2008：348）现实享乐唾手可得，崇高理想却危在旦夕。飞行员不愿苟安，家是后盾，也是要挣脱的原乡——要担起普世责任、追求自我完成就只能承受撕裂。

如果说女性主导的家引向温馨的生，男性占优的事业却鼓励巨大牺牲。圣艾克絮佩里选择了后者，却并非全然摒弃前者。在他看来，“人们需要依托于大地，背靠家庭、社会或国家，来更好地定位自己，并且制定出一套适合自己的‘主观性规划’道路”。⑩何健，王芳.《从〈人类的大地〉看圣艾克絮佩里的生命哲学》.牡丹，2018 (3Z)：91.大地与天空、个人与集体、自由与责任，浓缩成圣艾克絮佩里的玫瑰与农人之喻。

2.玫瑰与农人

两极对峙，相反相成，共同构成作者社会关系的梁柱。《人类的大地》中女性昙花一现，人世也如浮光一闪，圣艾克絮佩里以天空为最高法则。

大地是短暂的停留，柔情是点缀的玫瑰。作者虽然坦言“首先要赞美的，是造就人的土地”（圣艾克絮佩里 2008：343），却因为职业的缘故，只能让大地屈居驿站。新手阶段的圣艾克絮佩里（2008：217）得到前辈真传，首飞西班牙前夕穿越人群、路过橱窗时，就已经感受到自己这个“惟一知道底细的人”与世界的疏离，“为自己的超然物外感到自豪和陶醉。”至第五章《绿洲》，古堡、少女、餐桌下的蛇、一夕间的奇遇，终究只是情节中转、章节小休、回归沙漠前的插曲，因为“花园和少女，简直是神话”（圣艾克絮佩里 2008：267）。

比起对家庭、对大地、对个人幸福的轻描淡写，圣艾克絮佩里对职业、对天空、对普世责任下笔更为正面、浓重。小说《夜航》（Vol de nuit）尚有飞行员生死未卜、妻子直面航线经理的情节⑪Alexandru Luca.Action et réflexion dans Vol de nuit d’Antoine de Saint-Exupéry.Mafiadoc,2017-09-28.Https://moam.info/actionet-reflection-dans-vol-de-nuit-dantoine-de-_59cc92661723ddaa3b4544c0.html.Page consultée le 31 août 2020.，相隔八年的《人类的大地》再无这类观点对立，作者态度的天平更加倾斜。书中飞行员追求自我实现，无一不勤勤恳恳、义无反顾，带点小王子漫游星际的身影。梅尔莫兹葬身大海，像捆好庄稼、席地而憩的农民（圣艾克絮佩里 2008：231）；吉尧梅负重前行，像不懈开垦的园丁，“一个真正的人”，“他的爱维系着所有的土地和土地上所有的树木”（圣艾克絮佩里 2008：244）。值得注意的是，除了农人、园丁等突出意象外，各种职业在作者笔下频现，且多以一人栽育一群的面貌出现——农人种庄稼、园丁育鲜花，体现出联结与责任的概念。无论是医生、学者、士兵、牧人，还是飞行员，职业无分贵贱，使命殊途同归，一致指向担当与觉醒，“每一个哨兵都要对整个帝国负责”（圣艾克絮佩里 2008：357）。

个人幸福让人留恋，扎根地面；普世责任催人拔升，高翔天际。两种导向泾渭分明，后者又常以前者为代价，实现人生最大价值。对选择小我的人来说，时间是停滞的，他们生活在“暂时的和平里”；对拥抱大我的人来说，时刻都是挑战，他们活在“未知的将来”（圣艾克絮佩里 2008：268）。圣艾克絮佩里（2008：508）的哲学是自苦的，以自我牺牲求整体福祉，将“大写的人”与个人相对：“我的文明是个人（l’individu）建立的对人（l’Homme）的崇拜。几个世纪以来，它试图展示人的面貌，像教人如何从石头中辨认出教堂。它宣扬人主宰个人……”作为《小王子》中玫瑰原型的康绥萝，也不得不承认飞行员之妻是份艰难圣职，在日复一日的等待中，认识到丈夫需要彻底的自由：“你有你的信息要传达给人类。没有什么可以阻止你，连我也不行……”⑫康绥萝·德·圣修伯里.《小王子的玫瑰》.余光照译.台北：大块出版社，2002：322.绿洲会消逝，玫瑰会凋零，农人的耕耘却长存于世。

然而，两种价值并非水火不容，绝不相通。作者并非仇视众生，也无意吹捧抛家舍业——园丁劳作正是为了玫瑰，但不独为了一朵，而是为了整块土地。“做人，就是要有责任感。”（圣艾克絮佩里2008：243）圣艾克絮佩里式的责任感，一面指向理想，一面指向行动，与个人努力相辅相成。在圣艾克絮佩里（2008：244）看来，人的理想归宿在于消融，消融在更大的使命中。《人类的大地》里，园丁骄傲宣告：“人在翻土的时候是那么自由！”；《小王子》里，主角喃喃自语：“我要对我的玫瑰负责。”⑬圣埃克絮佩里.《小王子》.林珍妮，马振骋译.南京：译林出版社，2010：86.

三、语言为表，行动为里

圣艾克絮佩里歌颂的是精神，推崇责任与牺牲，主张纯然忘我、人类一体的价值观。归根结底，作者认为通向普世真理的道路不在于语言，而在于行动。

1.语言与真理

身为作家的圣艾克絮佩里对语言态度矛盾，既认为其不可信，又肯定其沟通特质，难抑对后者的向往。相比落在纸上的字句，他更看重写在精神上的诗篇。

实义的语言在作者看来多有不足。在1941年《纽约时报》（The New York Times）访谈中，圣艾克絮佩里表示，写作就像烘焙面包或切割钻石，要反复揉面，也要切开石材“得到纯钻”。⑭Antoine de Saint-Exupéry.Écrits de guerre 1939-1944.Paris:Gallimard,1994,p.98.这一“不懈修改、不吝删减”⑮Michel Austrand,op.cit.,p.130.的创作态度，根植于他对语言缺陷的深刻洞察中。一方面，话语滞后于现实，无法及时反映社会变迁，“我们还是使用为昨天的世界所创造的语言来领悟今天的世界。过去的生活好像更符合我们的天性，惟一的原因是因为它更符合我们的语言”（圣艾克絮佩里2008：246）。另一方面，语言落后于观念，难以承载高远价值。《人类的大地》中就以羚羊喻人，指出两者对自由的向往，“有渴望的对象，却没有言语可以表达”（圣艾克絮佩里 2008：351）。那位觉醒如羚羊的西班牙士兵，从漠然处世到欣然赴死，最后对命运报之一笑，“在这一刻，人们发现这种不用语言表达的团结”（圣艾克絮佩里 2008：351）。

虚指的语言在作者看来更值得追求。圣艾克絮佩里敏锐地感知到人、人造物、自然之间两两相连，拥有共适的真理和共同的本质。即使在沙漠中，飞行员也能从两三蜻蜓的光顾，预料到远方的沙暴，认为这原始、微妙的联系“是我仅凭只言片语就能明白的一种隐秘的语言”（圣艾克絮佩里 2008：276）。同在沙漠某夜，圣艾克絮佩里（2008：304）发现机内仪表与机外星辰闪着相似的微光、拥有同样的节律，是“说着同一语言的微小星座”。这种得自自然、沟通万物的语言，作者随后发现，在人际交往，尤其是代际传承中，最为突出。在终章《人》里，圣艾克絮佩里（2008：359）描述一个已死的农妇，面容定格如模具，“母亲传给后代的不仅仅是生命，她给孩子们传授了一种语言”。于是，在普世联系之外，语言被赋予了精神遗产的含义。得益于此，人类自泥浆石缝中脱胎，孕育出牛顿和莎翁，“同那些穴居的野人区分开来”（圣艾克絮佩里 2008：359）。

从实义到喻指，圣艾克絮佩里以人为出发点，将语言扩展到物，最后再收束到人。这一略带波折的回归，揭示出作者思想核心是人，关注点是人的本质。对他来说，写作离不开人际联结，是要通过“丰富他人世界观”“解决现存矛盾”团结众人。⑯Nelly Ambert.« Le langage,l’écriture et l’action dans Citadelle,ou l’art poétique de Saint-Exupéry ».Études littéraires,2001,33(2),p.97.作为工具的语言，与作为载体的飞机一样，价值不在于自身，而在于联系、创造的功用。在此意义上，圣艾克絮佩里的创作非为艺术而艺术，而称得上为行动而艺术。

2.语言与行动

语言与行动，就像写作与飞行，是圣艾克絮佩里生命的一体两面。行动催生言语，言语引导行动，两者不仅是根与冠，更是磁极与罗盘的关系，构成了他独特的方法论及诗学。

行动是语言的根基。圣艾克絮佩里（2008：235）赞赏吉尧梅正视风暴、直面艰险，与此相对的是，“中学生式的玩笑”、斗牛士式的逞强。这种价值取向反映在写作中，就是以行动为核心、语言为手段，要求表达恰如其分，反对本末倒置。《人类的大地》多由一事触发一情，引出一语，例如上述关于老小姐与城堡的片段，就缘于沙漠迫降，作者在快要失重的片刻感受到大地的托举：“而后，我懂了，我于是闭上眼睛，听任自己沉浸在欣悦的回忆之中。”（圣艾克絮佩里 2008：256）

一切都为行为所驱动。圣艾克絮佩里认为，行动的主要体现形式是职业，飞行员就成为他笔下的典型群体。除却偶然相遇，伙伴平日天各一方，“就像些互不交谈的哨兵”，“他们默默无闻，却是如此忠贞！”（圣艾克絮佩里 2008：232）在他们之间，静默是常态，语言只是或然的表征，老前辈比里艰难返航后，面对提问也只是罕有地大笑，圣艾克絮佩里（2008：212）却从中洞察到“一种奇异的高贵”“曾经降龙伏虎的天神气概”。作者主张行动第一性，语言第二性，“语言是对人的表述，人自我完成后就不再需要被表述”。⑰Jean-Claude Ibert.Antoine de Saint-Exupéry.République des lettres,2014-05-12.Http://republique-des-lettres.com/saintexupery-9782824901961.php.Page consultée le 31 août 2020.

语言是行动的导引。这一点关乎圣艾克絮佩里写作的意义，更关乎他对救赎人类的思考。文学于他是“诗人灵魂智性的翱翔”，与飞行这一“肉体感性的飞升”密不可分。⑱黄荭.《圣艾克絮佩里的人生和创作轨迹》.当代外国文学，2006，(002)：171.作者没有为语言天然存在的缺憾而丧气，反而倍加珍惜其揭露、唤醒的特质，指出在同时代的欧洲，两亿人“希望活着”，却倍感了无生趣，因为“工业让他们失却了农民的传统语言”（圣艾克絮佩里 2008：355）。

正是出于这份对话的热望，《人类的大地》不时缀有呼语。除却作者熟悉的吉尧梅与老小姐，他写老兵望眼欲穿、牧人救他一命、中士甘愿赴死，都情不自禁地以“你”相呼。即便是初次同车的机场官僚，圣艾克絮佩里（2008：220）都情动于衷：“你不愿意费心去想大事情大道理，你千方百计就是为了忘却人类的状况。”这些呼喊各有指向，但何尝不是面向读者，面向同代，面向后世？直至遗作《要塞》(Citadelle)，作者都坚持“直接从影响读者精神的层面思考行动，通过传情赢得读者心志认同”。⑲Nelly Ambert,op.cit.,p.105.

“因为热切活过，我才能具实以述。”⑳Antoine de Saint-Exupéry.Écrits de guerre 1939-1944.Paris:Gallimard,1994,p.164.用行动救赎，以语言导引，圣艾克絮佩里是实践者，也是布道人。借由行动与语言、飞行与写作，作者为人类自我实现、重建精神家园吹响了号角，同时也发出了呼喊。

结 语

精神与物化、集体与个人、语言与行动构成了圣艾克絮佩里思想中的两极对垒。《人类的大地》中曾把山、海、风并称为邮航独自对抗的“三种原始神力”（圣艾克絮佩里 2008：228），类似的物质侵蚀、精神分歧、个人私利就是作家在漫长思考与孤独创作中竭力反对的三股力量。

作者主张以精神对抗物化，以整体承载个人，在文学创作中一以贯之。及至《人类的大地》，纪实气息渐弱，哲学思考渐强，直面人类本质、生命要义的意图愈发明显，作品从中获得扣人心弦的诗意。“这部作品是对大写的人，对人类文明、人类生存条件和境遇，以及对人生的价值和意义的重新审视，是对行动哲学思想的概括和总结。”胡玉龙，前揭书，第91页。正是在回视文明、呼应时代的基础上，圣艾克絮佩里身体力行，呼吁超越分歧、拥抱集体，由此树立起独特的精神坐标。在他看来，人不是萨特口中“无用的激情”萨特.《存在与虚无》.陈宣良等译.北京：生活·读书·新知三联书店，2007：744.，相反拥有觉醒与行动、感于内而发乎外的力量。