满堂红

一

小筱把摩托头盔从头上摘下来时，包文化从办公室出来了。时间还早，门口有阴影，包文化人站在阴影中，脑袋在阳光里，秃顶有点像一面反光的镜子。

小筱穿着白色长袖衬衣，下半截扎在牛仔裤里，手托着摩托头盔，向包文化走过来。头盔光芒四射。

包文化往前一步，人都在阳光中了。聊聊天可以，可你千万不要抱有什么希望。

小筱说，不是有句话叫作一切皆有可能嗎？

小筱是镇文化站站长，原在市里一家电视台做节目主持人，不知什么原因辞职不干了。镇里招聘文化站站长，她跑过来应聘了。她今天来找包文化，是有关杨林堂鼓的事。

包文化是县文化局文化股股长，年初来雨村扶贫。小筱来找他，是想通过包文化把杨林堂鼓弄成个非遗项目。

电话中，包文化已经明确告诉了小筱，非遗这一块儿他不管，而且现在他是专职扶贫干部，与单位的工作完全脱钩了。

可小筱却很坚持。就当美女找你聊聊天好不好？

小筱是个大美人，大眼睛看人时喜欢扑闪扑闪，有点像给人使眼风，性格又大大咧咧，像男孩子，抽烟喝酒。包文化在单位上班时，开文化站站长会，与小筱同桌吃过饭。小筱敬他酒时，拍他后脑勺，包文化觉得这也太出格了，想发火，站起来时说，你们这些什么八○后九○后，是不是男女之间什么界线都没了啊？小筱说，有啊。男厕所是男厕所。说得一桌人都笑起来。包文化喝了酒，小筱又给他斟，说酒也是文化，“包文化”这名字听起来就有文化，应该多喝一杯，还问这名字是不是户籍名。包文化把身份证掏出来，给她看，打趣说，名字是爹取的，爹没什么文化，想他有，就取了个有文化的名字。这和你差不多。小筱说，怎么和我差不多？包文化说，筱是什么？细竹子，很纤细的，你好像也有点名不符实啊。小筱说，女人像细竹子，那还是女人吗？说时挺了一下胸，女人天生要有曲线的。

包文化把小筱领到扶贫工作队办公室里。办公室小，就摆了几张办公桌，还有一张三人坐的布沙发。队员都去农户家了，空着。

小筱坐到沙发上，从包里拿出烟点上。包文化泡了杯茶，放到小筱面前的茶几上。应该派你下来扶扶贫。那时你脑子里就没得那些稀奇古怪的想法了。

小筱说，这想法很正常啊。你应该知道韩国的圆圈舞、泡菜都申请了非遗吧。包文化给她解释，非遗这一块儿具体工作在文化馆，分管的局长是新提拔的副局长柳音。小筱嘬起嘴吹了吹浮在茶水上的泡沫，却不喝，把杯子又放下了。你管什么我不管，来我们镇里扶贫，就要扶扶我们镇的文化。包文化说可以啊，你想跳广场舞，我可以给你找老师，镇上开展文艺活动，我帮你们弄几个节目。

小筱说，油腻！包文化笑起来，拍一下他的大肚腩，我这不是下来刮油来了嘛。小筱站起来。包股想不想听故事？

包文化说，好啊，我有几十年没享受小朋友的待遇了。

小筱拿烟的右手扬起来，左手端住右肘，做思考状。话说——明朝嘉靖年间，也可能是万历年间，宫廷一位乐师与一宫女好上了，被大内总管发现，欲将乐师和宫女问斩，乐师遂亡命南逃，昼伏夜行，专往偏僻的地方走，最后过长江，到了崇山峻岭中的杨林。实在走不动了，想象离京城已远，就改名换姓，在此寓居下来。

包文化说，有点意思。是不是他又看上一大户人家闺女，把宫女撇下了？

小筱说，你别捣乱，听我讲完不行啊？

包文化说，我好像知道你要讲什么了。

小筱没在意包文化的贫嘴，继续讲。他来到这么一个陌生的地方，怎么生存，没亲没友，没田没地，只会操弄几件乐器。于是就从自己身上打主意，见乡人婚丧嫁娶讲究热闹，于是置了鼓、锣、号，逢人婚丧嫁娶之时，去热闹一番，以求些打赏，慢慢地这就成了他的生存之道，又慢慢演变成了一种风俗。

包文化懂了。小筱还是要说堂鼓。这故事编得还蛮像那么回事似的。

要说编也是编，可我是有根据的编。小筱说时，从提包里拿出厚厚两本资料，摆在面前的茶几上，指着一本说，这是杨林堂鼓溯源，你看看就明白了。又拍了一下另一本，这是堂鼓的曲调，俗称三十六曲子七十二调子。其中像《朝班》《正宫》《西宫》《上马曲》等等，据说就是从宫里传出来的。

包文化本来坐在沙发对面的一把靠背椅上，弓了腰，拿起第一本资料翻起来，里面有县志关于堂鼓的记载，有碑文碑图的照片，有堂鼓艺人的资料，等等。又翻了翻第二本，都是些简谱记录的曲调。

小筱又说，堂鼓有一种打法叫“单打独奏”。一个人打两面鼓，一面大鼓，一面小鼓，两面锣，一面包锣，一面马锣。这也可以证明故事是真的。可以想象，他当时孤家寡人啊。

小筱这时拿起第一本，翻到一个地方，包股长你看看这个人。他就是雨村的。我今天来还有一个想法就是找到他。

包文化瞟了照片一眼。我明白你为何要来找我了，还美女来陪我聊天呢。

小筱哈哈笑起来，你还想怎么聊？我家底儿都拿出来了啊。包文化说，他还会这两下子？小筱说，他是你的帮扶对象，你对他不了解？包文化说，不了解，真不了解。小筱说，他可不是会两下子那么简单，还是个高人呢，用现在的话说，是角儿，狠角儿！

二

包文化感了兴趣是因为小筱说，如果堂鼓申遗成功，秦朝阳就可以成为非遗传承人。非遗传承人有补贴。更重要的原因是：老秦现在完全不在状态，好像对脱贫一点信心都没有。要是真的可以把他弄成个堂鼓传承人，也许会让他振作起来。

包文化是今年来雨村扶贫的。原来包村的老夏工作不力，被工作队退回去了，他就申请来扶贫。他已经当了七年文化股股长了，文化股是文化局的业务股，也是核心股，业务工作几乎都是文化股办，一般情况下，包文化是不会被派下来扶贫的。他是自己申请下来的。他对按部就班的机关工作有些厌倦了，想做点踏踏实实的事情。还说，他想让自己的大肚子变小一点——当然，这是他找局长申请时说的理由，其实藏在心底的不能说出口的还有一条。局里一名副局长提前退休，很多人都看好他，他自己也踌躇满志。哪知道上的却是柳音，过去他的下属。他有点不服气，想换个方式来证明证明自己。

他来的那天，老夏给他交底，说老秦是因病致贫，风湿性关节炎，干活儿不行，尤其是不能淋雨。可老夏感到比病更糟糕的是老秦的心死了。扶贫工作队来了后，根据老秦的情况，制订的帮扶措施是两条：一是看病，把老秦纳入了大病医疗救助的对象，解决了他看病吃药的费用问题。另一条是根据老秦的身体状况，帮他发展当归和栀子的种植，把种子都给他弄来了，帮他种到地里了。可这两条措施到他那里，他都不当回事。老夏把他弄到更大的医院去看看，弄了药回来，他不吃，说吃了胃不舒服。种到田间的当归和栀子他也不管。别人家跟他同时种的当归，当年就收获了，赚了好几千块钱，栀子现在都有收益了。他呢，当归连种都没收回来，栀子呢，草比树深。

老夏被工作队退回去，原因就在老秦身上。老夏感到很冤枉。扶贫扶贫，我们只是扶啊，关键还是靠自己啊。俗话说扶泥巴老爷过河还要本身硬，他自己不硬，就是神仙又能拿他怎的？包文化问他家庭情况，老夏说，他老婆外出打工，打了几年，就跟人家跑了。有个女儿，初中读完后，也出去打工，失踪了。

老夏走后，包文化去老秦家，和老秦一起商量脱贫计划。养鸡、养羊、养猪、养石鸡，种天麻、猕猴桃、香菇，等等，老秦都摇头，说他不想弄，他就这身体。他还说这种生活他已经习惯了，他也不想今生还能发财致富。包文化要他先好好治病，好好吃药，他也不吃，说他自己泡有药酒，比医院的药有效。包文化心里想，他这完全是等死的节奏啊。

包文化觉得，老夏的话是对的。老秦要脱贫，关键是他自己要振作起来，而堂鼓传承人可能就是那个突破口。

老秦家住在风斗岩，偏远，公路也只修到岩下。包文化的车没有带过来，平时到老秦那儿，就骑工作队的摩托，骑摩托到了岩下再步行。可今天，工作队的摩托被小邝骑出去了。

小筱要他坐她身后，包文化有点犹豫，说路不好，不安全。

小筱说，怎么？不相信我的车技？

包文化说，我这不是怕……这路……不行嘛。

小筱说，你是怕闹出绯闻来吧？你未必不知道，现在不少人挖空心思给自己弄点绯闻呢，有点绯闻，人立刻就红了。

包文化担心的还正是这儿。小筱把话说出来了，他再说什么，就显得有些做作或者说心里有鬼了。

到老秦那儿时，老秦却不在家，打他手机，听到手机在屋里响。包文化把门推开，叫小筱进屋擦擦汗。

两人衣裳都汗透了。山上的气温比山下低，风一吹，有些凉。小筱说擦什么啊，外面有太阳，一会儿就晒干了。包文化说，你还真是个另类。我们单位里的小姑娘小嫂子，生怕被太阳晒黑了，只要一到太阳下面，伞都撑开了，没伞，也要把手架在额头上挡一挡。小筱说，还不是因为男人们都喜欢女人脸蛋儿白净。

包文化进屋，用一只塑料盆打了水，把他放在老秦家里的毛巾放到盆里，给小筱端了出来。小筱说，他不会去了远处吧？包文化说，放心，最远的地方也就是旁边的山林。

果然不多一會儿，老秦背着一背青草出现在玉米地里一条小路上。原来他就蹲在自家旁边的一块玉米地里扯草。

老秦个儿不高，顶多一米六五，瘦不拉叽，背有点驼，走路慢腾腾的。小筱感觉他走路时还有点摇晃，就像一条腿有点跛。他走过来，望了一眼包文化和小筱，就背着草去了猪栏，把草倒进猪栏后，才过来和包文化说话。

老秦，这是镇文化站的筱站长，专门来找你的。包文化说。

老秦把身子扭过来，望了一眼小筱，进门了。

老秦还穿着夹克，衣上鞋上都是土。他准备斗火烧茶，被包文化拦住了。包文化说他们带了水，让老秦搬把椅子出来，小筱有些事想问问。

老秦家门口有两棵树，一棵栗树，还有一棵枣树，枝繁叶茂，树下一片浓荫。老秦拎了一把椅子，坐到树荫处。

老秦头上戴顶草帽，也不取下。小筱只能看到他很尖的下巴，看到嘴边花白的胡子。小筱怎么也感觉不到他就是当年那个明星似的堂鼓艺人。

老秦，今天来是有件事想向您请教，小筱说，就是杨林堂鼓的事，我听说您过去可是这一带有名的堂鼓艺人。

老秦双手放到膝盖上，此时收了一下腿，手在膝盖上摩挲。

小筱又说，这是老祖宗留给我们的一笔宝贵遗产。这种演奏形式非常独特，在全国，甚至在全世界，都是唯一的。现在，艺人们老了，我们想把它申请成非遗项目，把这种民间艺术保留下来。

老秦却不说话，小筱看到他搁在膝盖上的手有点颤抖。

小筱望了包文化一眼，包文化这时便给老秦解释什么是非物质文化遗产，成为非遗传承人以后有什么好处，这对老秦脱贫有什么好处，等等，没想到却激怒了老秦。老秦站起来，望着包文化说，包干部，要谈堂鼓，你们就走，我不晓得什么堂鼓瘪鼓。

包文化一愣。他怎么都想不到老秦会对堂鼓这么排斥。老秦对扶贫本来也有些抵触，可从来没有像今天这样对人下逐客令。每次包文化和他商量什么，他都会应承，虽然不干脆，拖泥带水，哼哼唧唧，但总归还是应承了。

小筱也很意外。她接触了好几个堂鼓艺人，他们大都很配合，而且对当上堂鼓传承人很渴望。老秦，您一定是有什么误会吧？我们没别的意思，就是想让堂鼓再在我们这儿响起来。

老秦站住，却没转身，也不答话，只把背篓往肩上一甩，又扯草去了。

小筱要帮他去扯草，却被他赶回来了。

包文化问小筱怎么办，小筱望了望天上的太阳，正想问你包大股长呢。包文化说，我可是给你打过预防针了，让你别抱什么希望。小筱说，有一句怎么说？爱之深恨之切，他反应这样强烈，我反倒觉得有戏。

时间一晃到了午后，包文化肚子饿了，和小筱商量回村委会弄点吃的。小筱问包文化在老秦家里吃过饭没有，都吃的什么。包文化说，你想在他这儿吃饭？他一般只吃两顿，中午饭在三四点钟，你熬不过去的。小筱要包文化别说这些，只说他在老秦家里吃的都有些什么。包文化说，吃得最多的是土豆，他在这里吃饭时，老秦会用电饭煲煮点饭，炒个土豆片，再是园子里的茄子南瓜辣椒。他自己基本上就吃土豆。把土豆煮熟，剥皮，然后放在锅里用油炕。有时也把土豆切成丝切成丁，拌点面粉蒸了吃。基本没有荤菜。小筱说知道了。我今天给他当一回田螺姑娘。包文化说，你想在这儿给他做饭？小筱说是啊，做好了等他回来吃。包文化说，别扯了。只怕连灶火你都烧不燃。小筱说你别管，你只要去他菜园子里摘些辣椒南瓜什么的回来。

小筱说时真就进屋去了。包文化跟进去，劝小筱还是下山算了。这山上来不容易，但下山快，顶多四十分钟就够了。到了山下，摩托十几分钟就到了村里。小筱说，就这么走，我不甘心。

老秦的土豆就堆在堂屋角落里。大大小小，厚厚的一层。小筱先去灶房找到了一个塑料面盆，捡了些土豆端到灶房去清洗，清洗干净了丢到锅里，然后去生灶火。

包文化这时摘了些辣椒茄子和南瓜回来了。小筱便教他打辣椒茄子把儿。这时老秦回来了。老秦走到灶房里，对小筱说，你们怎么随随便便就在别人家里生火做饭了？小筱说，是我要做的，想让你吃一餐别人做好的饭。再说，我也想吃油炕土豆，小时候在外婆家经常吃，我很想念那个味道。老秦这时拿起一把刀，进灶房里面的一间房里了，一会儿拿着一刀腊肉出来，放在面盆里洗起来。

小筱想不到老秦会拿出肉来。她知道这在农村是待贵客才有的。她拦着老秦，可老秦却坚持要把肉煮了。

小筱和包文化都以为老秦改变态度了。吃过饭，小筱拾掇碗筷时，便问老秦为何对堂鼓这么反感。老秦说，这个话你们就别提了吧。你们这么远来了，不能饿着肚子走。小筱说，难道您就不想让堂鼓在我们这儿再次响起？难道您想眼睁睁地看着在我们这儿传承了几百年的东西没了？

三

包文化和小筱走后，老秦没再去扯草。他站在院坝前，瞪着他们的背影消失在山道上。

堂鼓就像一把刀子，把他心里结了疤的伤痕又剜开了，痛苦像血一样在他胸腔里漫漶起来。

最先从脑子里冒出来的是老婆胡瑛毁他的鼓和唢呐。那天他并未和胡瑛吵嘴，他只是出去打了两夜堂鼓，刚刚起床，还睡眼惺忪，正蹲着洗脸，突然楼梯那里传来惊天动地一声巨响，一面鼓骨碌骨碌滚到他面前，紧接着又有东西从楼上飞下来，就像一条小蛇。他定睛看时，原来是他的唢呐。

没等他弄明白是怎么回事，胡瑛从楼上下来了。她找来一把斧子，当着他的面把鼓砍破，又把唢呐放在门槛上，用斧背砸下去，把紫竹的唢呐杆砸得粉碎。

他洗完脸，把洗脸水端到外面泼了，回到屋里，坐下，就像什么事都没有发生一般。只有三岁多的女儿双喜吓得哭了起来。

那时爹还在。爹哄着双喜，时不时回过头来对他说，毁了就毁了，反正也没用了。你不是都答应不打堂鼓了吗？怎么又打了呢？

他自己也说不清楚为什么这次又去打了。自从电影、录像、洋鼓洋号和戏班子进来后，堂鼓的生意就逐渐少了。再以后，外出打工的人越来越多，留在村上的人越来越少，请堂鼓班子的人也就更少了。他当时带了两个徒弟，两个徒弟也外出打工去了。徒弟在外面打工挣了钱，回来看他，劝他也去打工，胡瑛也劝他出去打工，挣了钱，将来在岩下建栋房子，把家搬到岩下去。他也觉得胡瑛说的不无道理。打堂鼓除了生意少，辛苦，还挣钱少。一天一夜，家庭条件好点的给十块二十块，家庭条件差的，就给几升苞谷。他也不想再打下去了。

可就是做不到。出门打工，他老感觉家里有个东西扯着他。也无法做到不打堂鼓。只要有人请他打堂鼓，不管多么遥远，不管家里有什么事情，他都会跑过去，就像着了魔一般。

胡瑛见他没救了，自己出门打工去了。打了两年工之后，就不回来了，后来干脆跟别人结了婚。

这时候双喜才刚刚上学。

令他最伤心的还是双喜。因为妈改嫁了，学习一点也不上心，好歹混了个初中毕业。一回家就要出去打工。他不放心，把双喜留在家里。双喜也有条件，就是他不再打堂鼓了。等她长大了，一起出去打工，然后在岩下建房子。那时候再把妈接过来。

可就在这时候，杨村一户人家专门派人来请他打堂鼓，工钱开得特别高，一晚上一百块，而且还多给他五十。大家都希望看到他表演“冲天号”和“脚打双槌”。

这时候打堂鼓的人更少了。有时候一年都难遇一次。他早就手痒了。他跟双喜说，杨林的师弟有事找他，他要去帮帮忙。

可他打了两夜堂鼓回来，家里再没有双喜的影子。他先是到亲戚家找，再是县上，再是市里和省城，可找了两年，连双喜的影子也没找到。

一晃双喜走了上十年了，到现在杳无音信。他不知道她还在不在世上。

他甚至觉得他这一生都是被堂鼓害了，误了。高中毕业参加高考，离专科分数线只差二十多分。復读一年再考，只差了十分。如果他再复读一年，也许就考上了大学。

可偏偏这时候堂鼓兴起来了。婚丧嫁娶、建房祝寿等，都要请堂鼓班子。走在山路上，时不时可听见隐隐约约的箫鼓声、唢呐声。爹是这一带鼎鼎有名的堂鼓艺人，鼓、锣、唢呐、号样样在行，弟子众多，于是拉起一个班子，成了班头。爹见他书读得苦，劝他干脆跟他学堂鼓算了，说打堂鼓可能是他老秦家的宿命。他从小耳濡目染，本有些基础，而且又有天赋，也喜欢，也就答应了爹。

以后是当兵。他也是有机会的。他都去乡上参加体检合格了。可一想去了部队，就不能打堂鼓了，也就放弃了……

很长一段时间内，他都认为，如果不是堂鼓，他应该是另一种人生。从此他发誓此生再不动堂鼓，彻底忘掉堂鼓。

多少年了，这些伤痛已经结了茧，不再痛了。堂鼓瘾也戒掉了，不再想了。想不到今天又有人提起了堂鼓。

暮色像墨汁一样泻下来，只有山尖上还有一抹天光。老秦却仍然站在那里，一动不动，就像他不知道天已经黑了。

四

包文化有点绝望。他在心底里对用堂鼓撬动老秦是抱了很大希望的，想不到结果却是这样。已经小半年了，要是老秦还是这个样子，他真要像老夏一样被工作队退人了。那时他有何面目回去见局里那些老老少少？

小筱却并不怎么悲观。她跟包文化说，只要包文化帮她申遗，她来做老秦的工作，哪怕给老秦当半年田螺姑娘。包文化说，甭吹了，别说半年了，我敢跟你打赌，你只要在山上待三天，我就服了你了。小筱说，我还真不怕那种生活。

下山比上山容易。包文化和小筱边说边走，不到四十分钟，到了山下。小筱取摩托时，老马两口子出来了，喊包干部喝点茶再走。

包文化心里不爽。正一只腿跷起来，要跨上摩托，小筱却熄了火，扭过头来对包文化说，包干部，就喝点吧，老秦那腊肉太咸了。

老马家是一栋砖房子，两层半，前两年才建起的。家里很干净，陈设也跟城里人家差不多。包文化和小筱一进屋，老马便插了热水壶烧水。老马堂屋里摆了一圈沙发，包文化和小筱各自找了一张沙发坐下。老马便边洗玻璃杯边问包文化是不是又去找朝阳了。

包文化说是的，给老马介绍小筱，说筱站长是为堂鼓的事找他。

老马说，这事好。现在村上，什么都好。不愁吃不愁穿，大多数人都住上了洋房，可就是感觉日子少了点味道。

小筱觉得老马这话说得好，问老马，您觉得少了什么味道？

老马说，就说这堂鼓吧，一打起来，你就感到村子活了，人都喜气洋洋的。包干部见过打堂鼓没？那个热闹啊，那个喜庆啊，真的是没的改！我们就说请客吃饭吧，开席，先是“上菜调”，支客喊，“上席炮——”轰！轰！几声炮响。支客又喊，“大盘上菜——”大号子就响起来啦。你们见过大号子没？竖起来有半个人高，吹出来又稳又沉，呜——呜——一二支、三四支、五六支一起吹，地动山摇。这时候厨房一边上菜，支客一边报菜名，红烧圆子、豆腐果子……菜上齐了，号子吹过了，唢呐子就要奏“观音扫殿”，这时候大家就动筷子，该吃的吃，该喝的喝。酒足饭饱，支客喊，“下席炮——大盘子收碗，小盘子筛茶，装烟哪——”此时，炮声、号声、唢呐声，都响起来。到客人散了，你才发觉锣鼓声已经停了。

小筱突然问老马，老秦为什么现在对别人提堂鼓很反感？

老马说，他没跟你们讲？小筱说没。老马说，兴许是堂鼓伤了他的心。朝阳过去身体也很好的。现在成这样，都是那几年找双喜得上的。听说他没钱住旅馆，就睡桥洞，要么是马路牙子，铁打的身体也撑不住啊。

又说，俗话说哀莫大于心死，他这是心死了啊。包干部来扶他，首先要让他的心活起来。只要他的心活起来，事情就好办了。

喝了一阵茶，太阳的影子已移到了院坝边上。老马院坝边种了一窝葫芦，厚绿的叶片中有几朵白花格外耀眼。

回到村委会，小筱和包文化商量申报非遗的事。小筱要包文化先回去做局里的工作，先申报项目。包文化说，我的问题没解决呀，我感觉要想通过申遗解决我的问题很难。小筱说，不是都打赌了？包文化说，你可以自己去找柳音，找文化馆老秦啊。小筱感觉到包文化有点扯。包股长，你不会是又反悔了吧？我们可是打过赌的。

包文化确实有点心病。这事必须找柳音，可是他有些不情愿。柳音入职时，就在文化股，那时他是副股长，是她的头儿。小丫头片子尊敬他尊敬得不得了。以后，包文化当股长了，柳音才调到人秘股当个副股长。包文化当了四年股长，她才当上人秘股股长。论资历那就不是差那么一点点的问题了。现在倒好，她当副局长了，成了包文化的领导了。

组织部来人宣布柳音担任副局长的那天，許多人都向柳副局长祝贺，唯独包文化没有，开完会就走了。以后碰上她，也不叫她柳局。他觉得叫不出口。更尴尬的是文化股的工作请示，每个局长都要签署意见，他是能躲就躲，他不情愿站在她办公桌前听她指指点点。

难道现在为小筱的事，他要低声下气叫她一声柳局？

他觉得自己有点稀里糊涂。问自己，不会是有在漂亮姑娘面前逞能的心理吧，我什么时候有这毛病了？

包文化想了想说，我给你打个电话吧，电话里说一样。我明天还要去找老秦。我现在知道他命门在哪儿了。

小筱说，你帮他把老婆和女儿找回来？我跟你再打个赌，老秦那性格，你要不能帮他把老婆女儿找回来，要想他振作起来，堂鼓是唯一的法子。

包文化脑子里突然灵光一现。找罗局汇报扶贫工作。罗局是局长，扶贫这一块儿是他亲自管的。包文化找他汇报扶贫工作天经地义。而堂鼓作为一个扶贫的手段，罗局自然会叫柳局。包文化便对小筱说，好吧好吧，真不知道你有这么缠人。我可是把话说在前头，市里立项的问题我帮你，老秦那儿你可不能食言。不然你就在那儿当一辈子田螺姑娘。

小筱把手伸到包文化面前，合作愉快！包文化触了一下小筱的手，瞪她一眼。简直就是个拼命三郎。

包文化和小筱约好周末去文化局给罗局汇报。周五下午，小筱便打电话给他，说她有个新想法，去局里汇报，不如请局长过来看看。这两天，她又找了几个堂鼓艺人，又收集到了一些资料，请领导来看一看，和堂鼓艺人一起聊一聊，比我们汇报好多了。

包文化觉得这个主意确实不错，说好吧，我给罗局打电话，听听他怎么说。

请罗局来看看，理由是充分的。文化局帮扶的贫困户是三户，除老秦外，其他两户，扶贫项目都落实到位了，一户是当村里的林管员，每个月可以拿到一千多块，另一户是种魔芋，现在两亩地的魔芋长势良好。罗局也早说要来看看，现场办公，有什么问题解决什么问题。

难题就在老秦。包文化不知道该怎么给罗局解释，可还是答应了小筱。他想，让罗局来接触一下老秦这人也好。

五

第二天一早，小筱就骑着摩托来了。一来就拿出相机，给包文化看她这两天拍的照片。

都是堂鼓艺人表演的照片，有打鼓的，有吹唢呐吹号的，有独奏的，也有合奏的。小筱一手持着相机，一手按按钮，嘴里解释，这是大堂鼓，这是小堂鼓，这叫“双龙过江”，这叫“凤凰展翅”。

包文化不敢太靠近小筱，脖子抻得老长，头就像一颗吊在灯杆上的灯泡。他盯着相机小屏上一张张照片，嘴里不住地说，有点意思，有点意思。

可惹怒了小筱。小筱瞪了包文化一眼，手也停下了。这怎么是有点意思？这只有一点意思吗？

包文化一笑。我这不是在夸的吗？我说有点意思就是非常有意思的意思。

小筱说，没品位！

包文化说，我们有代沟，语言不通。

我还以为你真有文化呢，原来是这么没文化。小筱说时就把相机关了。

又说，她已经安排好了，在杨村那里集中了五六个堂鼓艺人。如果罗局有时间，她就把罗局弄过去，让罗局亲眼看看艺人们的表演，和他们聊一聊。

包文化说，罗局只有一天时间，从县城到村委会要半天，爬老秦那儿要三四个小时，还有其他两个贫困户，他有工夫去杨村看？

小筱说，让老秦到村委会来呀！

包文化说，他那性子能下来？

小筱心里也没底。我把杨村和林村的艺人叫过来吧。

包文化说，其实有一件事比让罗局看表演更重要。我们得先给老秦做做工作。不要讓他一听说堂鼓就走人。

小筱瞪着包文化。她觉得包文化考虑得有道理。老秦那么个态度，罗局见了，对堂鼓不会有好印象。那你说怎么办？你跑一趟，先去给老秦说说？

小筱说着站起来，点了一支烟，狠狠吸了两口。算了，别说了。我去！我把那些照片放给他看看，也许他看了那些照片，态度有点转变呢。

小筱说着就转了身。包文化说，还是我去吧。小筱也不回头。

可来的不是罗局，是柳音。

罗局要来的事，包文化早给小鲁队长和王天麻说过了。小鲁队长和王天麻都很重视，安排崔大姐加菜，人也在村委会等着。

柳音一下车，就对小鲁队长和王天麻说，罗局临来时，被卢县长叫走了，要研究中秋文化节的事，所以就派她来了。她很乐意来。几个局长中，也就她没到扶贫点上来了。她也想来看看局里帮扶的几个贫困户。小鲁队长和王天麻都说，一样一样，都是为了扶贫。

只有包文化心里暗暗叫苦。早知道是她来，要小筱费那个劲干吗？罗局怎么换了人也不给他通个电话？

包文化也不叫她柳局。见柳局跟小鲁队长和王天麻握过手，就说吃饭吧吃饭吧，菜都凉了。

吃饭时，柳音就跟包文化说，她这回来，要把局里的三个贫困户都走到，好好看看这几个扶贫对象。包文化听着感觉有些不顺耳，这好像是说他工作不扎实啊。我也希望领导来好好检查检查，就有一个问题，三户都住得很偏远，半天时间是远远不够，至少要一天。

那就一天啊。柳音说，今晚就在这儿住下了。

吃过饭，几个人坐在食堂里聊了一阵，柳音就说走。走出食堂，柳音问包文化哪户最远，要先去最远的一户，先难后易。包文化手一指远处，看到最远处那座山没有，飘着白云的地方？柳局说看到了。包文化说，那地方叫风斗岩，老秦就住在那儿。从这儿上去，要两个小时。柳音跷了一下脚，看看，我可是做的四个小时准备。

包文化这才注意到她今天穿了一套运动服。

小鲁队长和王天麻要陪着去，柳音不让。说不定天晚了，我就在上面宿一夜呢，你们都去，住哪儿？

趁柳音和小鲁队长、王天麻说话的空当，包文化走到一边，给小筱打电话，说来的不是罗局，是柳音。你别紧张兮兮的了。老秦爱怎么说怎么说吧，让她也看看扶贫不是下来耍的。小筱却哈哈大笑起来，柳局来了好啊，比罗局还好。

电话没打完，柳音叫他，包股长，我们走吧。

柳音是自己开着车来的，就对包文化说，就坐我的车去吧。小鲁队长说，他下午要到几个组里去。

包文化家里的车留在家里了，老婆要接送上中学的孩子。他心里直呼倒霉。他可是做梦都想不到有一天，他会和柳音同车在山里跑去跑来。

要不我来开吧，你都开了三四个小时了。他说。

柳音说，也好，你路熟。

包文化觉得这样感觉像好多了。

路上，包文化也不多说话，柳音问什么，他就答什么。

到了老马家门口，包文化正要泊车，看见小筱站在门口，嘀咕了一声，她怎么下来了？

包文化和柳音下车，小筱便跑过来和柳音拥抱。柳音有些吃惊小筱会在这儿，问她不声不响跑到这儿干吗来了。小筱说听说柳局要来，就打前站来了。柳音瞪了包文化一眼。包文化说，她来帮忙搞扶贫的，在老秦家里的，不知道怎么人就下来了。

小筱这时拍了一下包文化的胳膊，低声说我把人带下来了。包文化不相信，四下瞭了一眼说，人呢？小筱嘴歪了一下，屋里坐着呢，怎么样？包文化轻声说，你要把人弄下来，也给我吱个声啊。我就想让她今天好好爬爬山的。不爬一爬，她还以为我在这儿是休闲避暑呢。小筱说，她今天去爬山，我的事怎么办？我已经安排了，让杨村和林村的堂鼓艺人包个车到雨村来，给局领导表演一下呢。包文化说，你就记着你的事。

小筱又走到柳音旁边，碰一下柳音的手，往旁边走了两步，把声音压低了对她说，老秦人我已经带下来了，您老人家今天不需要往山上爬了。柳音瞪了一眼小筱。搞什么鬼，我打定主意要上去看看的。既然来了，我得去看看我们这个贫困户住什么样的房子，脱贫项目究竟是个什么状况。小筱说，我闭着眼睛都能给您说。柳音说，闭着眼睛那是说瞎话。不行，怎么说我今天都要上去。小筱这才说，她是为堂鼓申遗才来的。柳局说，堂鼓？小筱说，我已经准备了一些申遗资料。跑到这儿来，是因为老秦是个堂鼓世家，他也是个有名的堂鼓艺人。

老马两口子倚门站着，脸笑成了一朵花。小筱这时便给柳音介绍他们。柳音便伸出手和老马两口子握手。

一行人进了屋，小筱便给老秦介绍柳局，又给柳音介绍老秦。柳音伸出手，要和老秦握手，老秦却不伸手。柳音把手收回来，对老秦说今天是专门来拜访他的。小筱听柳音这么说，心上高兴，忙接上去。老秦，你现在该知道你名头大了吧？咱们县文化局柳局长都大老远跑来看你了。

老马正在洗茶杯，听小筱这样说，便说，要说堂鼓这东西还真是不该绝，在我们这地儿打了几百年了，突然没有了，还真是挺不自在的。

柳音虽然不明白堂鼓究竟是个什么东西，可不得不应老马的话。是啊，有些老东西有老东西的妙处，能一代一代传下来，自有它的道理。

柳局长见过堂鼓？老马说。

没有。不过我在局里分管非遗保护。柳局说。

老马说，这个东西上面是要好好保护保护，像朝阳这样的人现在不多了。

老秦一直坐在一边听着，闷闷地，不言语。包文化、小筱、柳局时不时瞟他一眼。包文化能感到老秦情绪上有变化，他时不时瞟老马一眼，腿一时伸出去，一时又收回来，又用手去抓头，好像坐不住了。

小筱想抓住这机会让老秦开口。老秦您说说啊？给柳局长说说，柳局长还不知道堂鼓呢。老秦却摇头。小筱又望着老马说，老马您继续说。

老马说，要说打堂鼓，我们这儿方圆几十里，还就是朝阳的堂鼓打得最好看。他天生就是打堂鼓的料，用现在的话说是遗传吧。

老马说时望了老秦一眼。他爹是堂鼓艺人，爷爷也是，上数三代都是。我听说，朝阳很小的时候就会打鼓。后来，上面不准打堂鼓了，他们家的鼓、锣、唢呐也被收走了，他就把家里的洗脸盆和瓦钵倒扣过来当锣鼓敲。

他想跟爹学唢呐，爹不让。他就捋了树皮做哨子，上学放学的路上吹哨子。走走吹吹，要么吹些简单的歌子，要么学鸟叫，同学们见他吹得有趣，就跟着学起来，不久，上学放学，男孩子几乎人人口中一哨子，一路上都叽啦叽啦。下课也吹，惹得老师把他揪出来，放学时在全校师生面前做检讨。可又有一阵，学校表演文艺节目，又要他上台吹歌曲。

水开了，开水壶叫起来。老马这才住了，往洗净的杯子里放了茶叶，给几位把茶泡上，小筱忙去端茶，把几杯茶端到柳局、包文化和老秦面前。

喝茶时小筱又要老马讲，老马却不讲，说他这是班门弄斧。要讲还是朝阳讲。可老秦还是不讲。

喝了阵茶，柳局便和小筱商量行程问题。柳局表示要到老秦家看看，小筱给柳局使眼色，说，老秦今天下山是准备走亲戚去的。他在杨村那边有个表兄，表兄打电话来说有事要和老秦说，老秦这才下山。您老不会叫老秦现在又爬回去，让他表兄在那儿等吧？

包文化心里一直有个疑问，小筱是怎么把老秦哄下山的。听小筱这么说，好像明白了什么。

柳局便不再说要上去的话。走的时候，柳局从后备厢里拎出一桶油、一袋米，放到老马家里，说是给老秦带来的，让老秦回去时带走。

跑山路，摩托车比轿车快。骑摩托的小筱到村委会有一阵了，包文化、老秦和柳音才到。柳音一到，小筱便要柳局今天干脆先到杨村那边，明天再看贫困户。这样可以让老秦早日见到亲人。

让老秦见到亲人是假。小筱刚才跟杨村那边联系了，堂鼓艺人都到村委会了。

柳音担心着了小筱的道。你让我喘口气喝口水再说行不行？小筱说，这不是老秦着急嘛。

柳音转过身对包文化说，包股长，到你们办公室喝点水去。

包文化明白柳音的意思，把她领到办公室。柳音问包文化是不是和小筱一起给她设的笼子。包文化说真不是，你没到之前，我们都以为是罗局要来。柳音又问，跟扶贫有关系吗？包文化说，非遗的传承人不是每个月都有补助吗？柳音说，项目申报不是一下子能弄成的。申报后要专家组考察，考察过后，第二年才会讨论。更重要的是，传承人要有传承对象啊，现在年轻人都外出打工去了，他传给谁？没人，他就拿不到那个钱。

包文化想不到会是这样。可他不想在柳音面前露出自己的不知，就说，对老秦来讲，那个补贴没那么重要。重要的是他的精神状态。他现在就是差一点信心。我们是觉得堂鼓可以帮他找回一点信心。

包文化正说着，小筱进来了。包文化把小筱拉到一边，低声问小筱是怎么把老秦哄下来的。他现在很担心，要是小筱为了让柳音看堂鼓表演设了局，势必会让老秦反感，那以后的工作就更难做了。

小筱轻描淡写地说，包大股长你就放心吧，我时时刻刻都记着我跟你打的赌呢。包文化说，别嘻嘻哈哈，你直说你是怎么把老秦哄下山的。

小筱说，不是请他看照片吗？我想用这种方式，让他回忆一下他风光的过去啊。看着看着，看到吹唢呐的老谭时，老秦说话了，这是光耀啊。我说，你认识？老秦说，他跟爹参过师，算是师弟啊。听他这样说，我心里有了主意。我悄悄出门给老谭打电话，请他编个理由把老秦哄过去。老谭便答应了。一会儿给老秦打来电话了。

包文化问，老谭怎么跟他说的？小筱说，这我哪知道？我只知道老秦接过电话后，就说要下山，说要去杨村看看师弟。

柳音见他们二人在一起嘀咕，叫小筱，你们嘀咕够了没有？

小筱走过去，您老决定没有，到底是先看贫困户还是先去杨村？您老要先看贫困户也行，我和老秦先过去。

柳音说，你怎么去？小筱说，摩托啊，一个小时不到就到了。柳音说，老秦呢？这么大年纪了，你让他坐摩托，摔下来怎么办？小筱说，柳大局长，您可小看这山里的人了，八十多岁的老太太搭摩托从县城回来的也不是一个两个呢。柳音说，真是天不怕地不怕。小筱说，您老担心他的安全，我找個背带把他捆我背上？

小筱说着往外走，柳音便叫住了她，说算了，就先去杨村吧。看了堂鼓夜晚赶回来。又要小筱不要骑摩托了，就搭她的车过去。

包文化不想去。小筱骗老秦下山的事一直悬在他心里。他担心这事穿帮，而老秦会以为他是帮凶。现在这时候，他是不能和老秦僵着的。

小筱说，你才是他的帮扶人呢。你要不去，我们就拉倒。你也别还想我给老秦当田螺姑娘。

包文化这才上了车。

聚在杨村村委会里的堂鼓艺人都各自带了家伙。有的是鼓，有的是锣，有的是长号，有的是唢呐。等在那里时，就演奏起来。包文化他们还没到村委会院坝，已听到了一阵唢呐声。

柳局将车泊好，几个人下车正往唢呐响起的地方走，突然四支长号从屋里伸出来，斜对着天，响了起来。

长号的声音低沉雄浑，音也长，呜的一声，柳音感到很震撼。小筱说，这是迎宾号，一种礼仪，过去来了贵宾，就先放炮，再吹号。这是杨林堂鼓中的一部分。柳音说，你安排的？小筱说，他们可都是老艺人！

老秦下车后，跟小筱说要去找师弟，小筱说，老谭也许就在这儿呢。老秦却不跟着小筱进门，自己走到院坝边上去了。

村主任也等在屋内。小筱介绍过，柳音、包文化与村主任握过手，村主任便给柳局讲起了堂鼓。

村主任姓杨，四十岁左右的样子，剃着平头，穿着白衬衣和皮鞋，看起来是精心拾掇了一番的。他讲了一阵后，叫了乐队中一位老人过来。向师傅，您老给柳局和包股讲讲。

包文化没心思听向师傅讲堂鼓，他一直关注着老秦。办公室有两扇窗户，包文化时不时站起来，走到窗户边瞟一眼老秦。

他看到老谭和老秦站在院坝边说着什么。

又看到老谭打着哈哈。

还看到老秦一时眼瞪着远山，一时又瞪着老谭。

一时老秦又往一边走了几步，像要离开的样子……

包文化心里忐忑，真想出去听听他们在说什么，又在心里骂自己轻信了小筱。他现在觉得，小筱不过就是为把自己的事弄圆满。

可这时却听村主任说，我们还是先看吧，听不如看，边看边说。村主任说时，便拍起了巴掌。这时等在屋里的艺人都抄起了家伙。有人问，老谭呢？要他进来啊！

有人便站在门口叫光耀。

包文化这时又去窗户边看，见老谭拉着老秦的胳膊走过来了。

老谭和老秦出现在门口时，艺人们都把手里的家伙放下，噼里啪啦鼓起掌来。原来他们都认识老秦。

等掌声稀落下来，老谭便对众人说，师兄是他邀请来的，邀请他来给他们做个技术指导。现在杨村、林村、雨村三个村，就朝阳的堂鼓得了真传，没他，他们就没底气。所以他才邀请师兄下来。刚才他给师兄说了，他今天要为我们表演一下《百鸟朝凤》。

包文化心里高兴，带头拍起手掌来。待掌声歇下，赶快端了一把椅子放到柳音身边，拉老秦过去坐，可老秦不坐，就抱着双臂站在窗户边。

先表演的是坐堂鼓。

艺人围着两张方桌坐下，大堂鼓与大锣、小堂鼓成三角形在前，大号、唢呐在后，左是包锣、大镲，右为小锣、小镲。

击鼓的就是老谭。一路鼓点响起，柳局有一种由徐徐清风霎时变为疾风骤雨的感觉。这时，锣声响起了，钹响起来了。然后是号，是唢呐。

村主任这时给柳音解释，这首曲子是《满堂红》。这曲子婉转悠扬，喜庆热闹，一般是举办婚礼时演奏。柳音连声叫好。

包文化一直悄悄观察着老秦。不知什么时候，老秦抱在胸前的手臂放下来了。他一只手搭在窗户上，另一只自然地垂下来。这只手的指头在裤腿上敲击着，像在按节拍。

包文化望了小筱一眼，他想起了小筱爱之深恨之切的话。他感到老秦像是活过来了。小筱这时便走过来，拉老秦到柳音身边坐下。

老秦这次乖乖坐到柳音旁边了。

村主任见时间已不早，就要艺人们停下，给柳局和包股长来一段“单打独奏”。

艺人们这时便散开了，又把方桌移到了边上。这时由三人举着大鼓、小鼓和马锣上场，老谭手持鼓槌，提着一个挂了包锣的木架上場。

老谭走到台上，举鼓的人正待蹲下，老谭又转身了，走到老秦身边，把鼓槌伸到老秦面前。老秦却不接鼓槌，推说几十年没摸过了，点子都忘干净了。包文化和小筱也劝老秦试试，老秦依旧摇头。

老谭这时表演起来，两支鼓槌在大鼓小鼓、包锣和马锣上跳跃：

古丁丁古丁丁古丁丁咚，嚓古丁嚓古丁嚓古丁咚，嚓古丁嚓古丁嚓古咚……

村主任给柳局解释，“单打独奏”简便快捷，也是迎宾时用的。那时，支客师一喊迎客，里面的人就从屋里跑出来，往大门边一蹲，就演奏起来。过去那些小户人家，请不起多人的乐队，就请这么一个人来。

柳音说，这很有些像架子鼓啊！有意思！

村主任说，是有人这么说。

老谭表演完，村主任便要艺人们都到院坝去，表演一下行堂鼓给局领导看。人们于是都移到了外面。

艺人们一出门，便依顺序站好。大堂鼓、小堂鼓在前，大号、唢呐在后，大锣、小锣居中。等柳音几个站好，便演奏起来。

队列变化起来。一会儿八字形、一字形，再一会儿又是丁字形、人字形。

曲调仍是《求亲调》《过界》等，是接亲时常奏的曲调。

尤其吹唢呐的，变幻万端。有两人合抱、双人交错按对方唢呐孔的“双龙抱柱”，有两人单手交错、一人只按唢呐三个音孔的“双龙过江”，等等。

看得柳局和包文化眼花缭乱。

六

柳音看完后，说震撼，想不到深山里藏着金凤凰。要小筱抓紧收集资料，她也会让文化馆覃馆长派人协助她，然后迅速往市里上报，争取早日让市里派出专家组来考察，先成为市级申遗项目。小筱听柳局这么说，激动得抱住柳局不放，似乎要把柳局抱起来旋转。柳局骂道，疯婆子，快松开，这是在乡下。

包文化也很高兴。虽然老秦最终也没把《百鸟朝凤》吹完整，可他拿起唢呐就说明了问题，何况还结结巴巴吹了两段呢！

村主任安排人备了饭。吃饭前，包文化悄悄把老谭叫到一边，问他究竟给老秦说了什么，老谭嘻嘻哈哈，我说儿子结婚，准备办个老式婚礼，想请他来帮忙。包文化说，真是儿子结婚？老谭脑袋一扬，儿子结婚是实，可没说要打堂鼓。包文化说，那你儿子同意打堂鼓？老谭说，这不是为了帮帮师兄嘛。又说，我得让老秦在家里好好玩两天，让他把《百鸟朝凤》回忆起来。包文化说，老秦这人脾气倔，你得好好开导开导老秦。

吃过晚饭，柳音要回雨村。上了车，还在说这个东西好。小筱说，其实还有些内容没看到。柳局扭头瞥了小筱一眼。小筱说，譬如说“冲天号”，一人执唢呐或者长号，进行仰天翻、前后滚翻而吹奏不息。还有“脚打双槌”，一人口吹唢呐，坐着，双脚各执一个鼓槌敲打堂鼓，等等。柳局说，怎么今天没拿出来？小筱说，有这种绝技的人少了，有的行，可人老了，体力不支了。所以说，再不保护，我们今天看到的，再过两年就看不到了。柳局说，就找不到一个了？小筱说，有啊，老秦啊。

包文化说，他？走路都走不稳呢，一股风能把他吹得飘起来。

小筱说，你没见到杨村的艺人见到他都是什么表情？那是恭恭敬敬啊，你看懂了没有？老秦就是灵魂人物啊，就是武林的正宗门派的掌门啊。

包文化说，怪不得你对他这么上心。

小筱说，不然我这么厚颜无耻地来找包大股长？

包文化说，你心计也太深了吧？我是纳闷着呢，说时望了一眼柳音，人你都熟着呢，跑来找我？

小筱说，不也是在真心帮你？

包文化说，这回你该满意了吧，你的事办成了，而且这么圆满。小筱说，这怎么是我的事呢？不也是你的事、局里的事、县里的事？包文化说，我的事是让老秦脱贫。小筱说，你不是说只要他振作起來，什么都好说了吗？你的问题我基本上已经给你解决了，我不需要给老秦当田螺姑娘了。

柳音说，有件事你们要心里有数，申请非遗项目，必须要有传承人，还要有传承对象。项目讨论之前，专家组还要来实地考察。

小筱说，传承人好说，关键是传承对象。现在年轻人都外出打工去了。

柳音说，那你就找几个回来，让他们回来学。

小筱说，万一没人学，我来学。

柳音说，嗬！

包文化觉得柳音这声“嗬”有点夸张，还有点意味深长，便调侃小筱，小心吹唢呐把嘴吹歪了，嫁不出去，这么如花似玉的姑娘老死家中，那岂不可惜？

小筱说，呸！就把嘴吹歪了，这满世界的男人，还得由我挑。

柳音说，贫什么呢？我是说，小筱刚才这句玩笑话启发了我。传承对象，我们真的可以在女同志身上打主意。

包文化想的仍是老秦脱贫问题。传承人补贴，省市才有。可要成为市级的项目，最快也要到明年下半年，而且一个月也只有两百块，这还真是远水救不了近火。于是问道，县里能不能也学市里，弄点传承人补贴？

柳音说，我们在争取，已给财政打过报告了。

包文化说，没两百一百也行啊。像老秦这样的，如果每个月有一百块钱，他就会有信心多了。他会觉得他做的这事是有意义的事。

小筱说，就是啊，包股长这个意见好。有点钱，传承对象也会好找得多。

包文化又说，还有一个办法，要是财政拿不出钱来，我们局里先把项目传承人确定下来。发个文件，或是给他们发个证儿，那样也起作用。

因是晚上，山路曲折，柳音没有回答。包文化不知道她是在全神贯注开车，还是故意不理他。

七

柳音第二天下午才走。小筱因骑了摩托就没搭柳局的车。小筱走时，包文化要小筱带他到镇上，他想回趟县城。小筱说，柳局的车不是空着吗？包文化说，我想坐你的摩托，拉风。小筱说，还堂堂文化股股长呢。包文化说，关键是美女的摩托。小筱的大眼睛又扑闪起来。别是想勾引我吧？我可不是那么好勾引的。包文化说，什么东西不都是学会的嘛。小筱说，好，我让你知道有些东西是不能随便学的。

包文化是准备回县城买支唢呐。他觉得老秦现在这状态，最想要的东西一定是支唢呐。有支唢呐，老秦心里的那团火就会燃起来。他已经反复思考过，要靠非遗传承人补贴来拯救老秦那是一个美丽的传说，靠得住的还是老秦的自信心。

可他又确实不想坐柳音的车，想想要多别扭就有多别扭。

我就想有这么一次教训，有了，也算人生没缺憾了。包文化说。

小筱嘿嘿笑起来，瞪着包文化。我有点观感。包文化说，什么？小筱说，你没叫一声柳局，从昨天见面到今天走，我没听见你叫一声。包文化说，我叫了啊，你没听见嘛。小筱说，我听见了，你叫了一声领导。

包文化想不到大大咧咧的小筱，心却比针尖细，就连这也被她看进心里去了。你才过分呢，您老、您老人家，她没四十岁呢，你就不觉得肉麻？那句话怎么说，拍马屁拍到了马腿上。你敢肯定她喜欢人家叫她老？她可是恨不得自己现在才是十八九岁的小姑娘。

小筱又嘿嘿笑起来，拍拍坐垫，走吧。我感觉你有点像好人。

包文化也笑起来。不是个十恶不赦的坏人而已。学坏，我也不是完全没有想法的。

到了镇上，小筱要留包文化吃饭，包文化要走。等公交车发班，两人便站在那儿聊天。包文化叹了一声，恐怕真要让妇女同志学堂鼓了。小筱说，恐怕？那是必须！现在村上也就一些女将了。包文化说，不知道有没有女人打鼓的？小筱说，威风锣鼓、太平鼓、安塞腰鼓，也有女将打呢。包文化说，有女的吹号吹唢呐？小筱说，怎么一定要别人有？包文化说，那你好好给老秦找几个传承对象，给他长点精神。最好是小嫂子，是没了男人的。小筱嘴里嘘了一声，我看你真的就不纯洁。

说了一阵，公交车就开了。包文化和小筱握了手，上了车。小筱跨上摩托，摩托车哼哼两声，一股烟儿跑了。

晚班车，包文化到县城时天就黑了。老婆应红跳广场舞去了，包文化去厨房看了看，没见有什么吃的，便煮了碗面条。吃过了，喝了杯茶就上街去逛。他还不知道县城什么地方卖唢呐。

县城两家大的文化用品商店都关门了，他准备明天再来。

回家时，应红已经回来了。应红问他今天怎么回家了。包文化说，这不是两个星期都没回来了吗？应红说，太阳打西边出来了，什么时候有了这份心，知道两周没回家看看我们娘儿俩了。包文化这时就说是回来买唢呐的。他最麻烦的一个帮扶对象原来是个堂鼓艺人。应红说，你个呆子，上网买啊，又便宜又好。包文化说，网上买的话至少要四五天吧。我等不及。我得让他接上这口热气。

应红看手机，是接孩子的时间了，就拿了车钥匙出门。

包文化第二天一早就去商店买唢呐。回雨村刚刚中午。

吃了午饭，包文化便打老秦电话，打了一会儿，没接。包文化想，手机没电了，还是故意不接？

老秦一向不怎么爱接包文化的电话。一个电话要打很长时间，说什么事时，都是他说完了，老秦才不情不愿地说一声知道了。包文化准备过一阵再打过去。

没想到老秦主动回过来了。这是老秦第一次主动回他电话，包文化简直有点激动。老秦你在哪儿？老秦说回家了，刚到家。包文化说，怎么这么快就回家了？老谭不是要你在他那儿好好玩几天吗？老秦说，我回来有些事情。包文化说，我给你买了支唢呐，我今天打电话是以为你还没回去，让你经过村委会时，到我这儿拿回去。老秦说，唢呐？老秦的声音有点颤抖。包文化说，我们都希望听到你给我们吹一遍《百鸟朝凤》呢。老秦说，我知道。

包文化从老秦接电话的状态中就感到，老秦真的跟过去不一样了。放下电话，便决定去一趟老秦家，得把唢呐送去。

包文化几乎每周要爬一趟风斗岩。从老马那里往上，直线距离不过三公里，可要爬好几道山梁子，有时路在山包上，有时在山洼里，有时在田间，有时在林间，又长又陡。包文化第一次爬时爬了三个小时。

天气很好，山清亮亮的，天上的云雪白。包文化的心情也好，脚步也像比往常轻快。走入一片玉米地，知了声铺天盖地，叫得他耳朵都麻了。

包文化一笑，这些家伙，平时怎么没听见？都躲到哪儿去了？

爬到最后一道山梁，包文化准备歇一会儿。T恤衫都湿透了，头发上汗珠一颗一颗滴到他后颈里。刚坐下，便听见隐隐约约的唢呐声。是老秦？老谭给他唢呐了？

这时就站起来。脚步也越来越快了。

离老秦家越近，唢呐声越清晰，越大。虽断断续续，但包文化觉得很好听。

八

包文化给老秦买的唢呐是小叶紫檀杆儿，明轩坊的，花了八百多块，还买了一包唢呐哨片。包装也很讲究，纸盒里垫了泡沫，泡沫上覆了红绸，还有一个黑色的套袋，套袋上还绣了坊号，一看就是高档货。包文化把唢呐递给老秦时，问道，喜不喜欢？老秦拿在手里，直说好看，却不放在嘴边。包文化说你吹吹啊，这个东西我不懂，我请教了老板半天，才选了这一支。并拿了一个哨片递给老秦。老秦把哨片插进去，双手按住按眼，把“明轩坊”举起来，嘟起嘴，吹了两声就放下了。

包文化说，不好使？

老秦拿起手边的旧唢呐。我还是习惯这个。

旧唢呐真是老谭给的，紫竹做的，铜喇叭，不光亮。是老谭出师时，老秦爹送给老谭的。

老秦说时就把唢呐送到嘴里吹起來。腰伸得直直的，头微微上扬，两边腮帮子像塞了两个核桃，鼓鼓的，脸憋得通红。

包文化感到老秦来状态了。这就是那种自信和努力的状态。

老秦吹了一阵，便说他刚才吹的是《满堂红》。老谭的儿子结婚，他要给老谭全家吹《满堂红》。几十年没摸了，调子忘了一些，气接不上，手也按不准。包文化说，听不出来啊，我听起来蛮像那么回事的。老秦说，你可能听不出来，但瞒不了同行的耳朵。特别是换气，听起来有停顿。唢呐是不能有停顿的，声音要像流水声一样不间断。包文化说，怎么能没有停顿，要换气啊。老秦说，吹唢呐换气是个基本功，吹的时候要一边吸气，嘴里吹，鼻子吸。包文化说，这怎么可能？老秦说，就是这样。这功夫要练。开始练的时候，把一根麦秆衔在嘴里，另一头放进水盆里，对着水吹，水里的气泡要翻滚不息。包文化说，不可想象人可以一边吸气一边吹气。

又说，堂鼓这么多曲调，我听着可都是一样的。老秦说，我们这儿的堂鼓有三十六曲子七十二调子。什么场景吹什么曲调，这是有讲究的。包文化说，我怎么没看到你看过曲谱啊？老秦说，那时候哪有曲谱？打鼓就记鼓点子，唢呐就用“合士上”，全部都是靠心记的。

包文化不知道什么是“合士上”，便问老秦，老秦说，就相当于现在的记谱方式吧。

包文化感到有些新奇，要老秦诵一段“合士上”，老秦随口来了一段：

合士上上合士上，咚（啊）切咚广切郎切咚切广，合士合士（咿呀咿）合士上，和咚广切咚广切郎切广，咚咚切咚（那）切广，咚广切咚广切郎切咚广切，郎切咚切广……

老秦一边打着节拍一边唱，包文化觉得老秦有点像唱歌，在心里惊叹堂鼓里面还有这么多的学问，又觉得堂鼓传下来不易，现在断了还真的有点可惜。

聊了一阵，老秦把唢呐放下了，站起来，说要做饭给包文化吃。包文化说，吃晚饭？中午饭我吃了。现在都三点了，你做了吃吧，吃了我们说说话。

老秦把旧唢呐放到方桌上，去了灶房。包文化把新唢呐装进布袋，放进盒子里，也放到方桌上。这时看到桌上的几个药盒也打开了，想，他开始服药了？

这时老秦端着一只塑料面盆出来了，坐在那堆土豆旁边，捡了土豆在手里，刨皮，主动跟包文化说起话来。

包干部，我没想到现在上面又重视起堂鼓来了。我以为这些土玩意儿，再没人理了。我以为这玩意儿要断在我们这代人手里了。

包文化有点感动。老秦过去不会主动找他说什么。

我也是现在才知道的。简直不敢想象这山旮旯儿里还有这么洋气的玩意儿，更没想到你老秦还是个身怀绝技的堂鼓艺人。包文化说。

老秦说，早先，堂鼓是我的命。后来，堂鼓又差点要了我的命。我和堂鼓的恩恩怨怨真不是一时半会儿能说清的。这回在光耀那儿，光耀和我聊了很多。我决定还是要打堂鼓，打给那个丢下我和孩子的负心人看看！孩子，说不定也还在人世上，有一天会回来，我不能让她瞧不起我！

包文化听到这儿，心情激动起来。堂鼓果然就是老秦的命门。老秦，我给你透露一点信息。杨林堂鼓，已经是县里的非遗项目了，县局要给你们这些传承人发文件，每个月要给补贴，并且马上申报市里、省里，还有可能申报成国家的非遗项目。那时，你就要成为县里、市里、省里的人物，就像那些影视明星一样，而且每个月光补贴就有好几百块钱。

包文化这明显有几分吹大话的意思。可是他顾不得那么多了。他现在最需要的就是给老秦打气，把老秦打得鼓鼓的。

可老秦似乎并不兴奋，他问，国家每个月白白给我们大几百块钱？

包文化说，怎么是白给？传承人啊。你有任务啊，要带徒啊。

老秦说，带徒？

包文化说，是啊。你不要说现在找不到人学了，我们都想好了，年轻男人出去了，年轻女人在家的多啊。

老秦手里停下了，嘴里也停下了。包文化想，难道是他不想让女人学堂鼓？

现在女人打鼓的、吹号的多着呢。包文化说。

老秦说，学徒也有钱？

包文化也不清楚传承对象有没有补贴，想当然地说，应该……没有吧。

老秦不再说什么，端起塑料盆进了灶房。

包文化知道老秦这是要做油炕土豆了。这几乎就是他的主食。

包文化想出去转转，看看老秦种的当归和栀子。他觉得老秦脱贫的希望还是只能放在栀子和当归上。

可屋里瞬间暗下来了，紧接着就听到雨声飘过来，稀里哗啦的。

高山的天气就是这样阴晴不定，好好的天说变就变，包文化不觉得稀奇。

老秦这时从灶房里出来，望着包文化说，包干部，我想了想，你刚才说的不是个办法。包文化问，什么？老秦说，传承人啊，补贴不能保证这艺会传下去。要传下去，只有一个法子，就是让人都喜欢。人们都喜欢了，打堂鼓可以挣钱了，这艺自然就有人学了。

包文化想不到老秦在闷声不响想着堂鼓的传承问题，更没想到他会想得这么远。

包文化说，你放心，这一天会来的。说完在心里对自己说，这不是哄他，应该是革命的浪漫主义吧。

雨突然间又住了，太阳又重新登场。外面亮起来。包文化又不想去看栀子了。他怕老秦多了心。现在最重要的事不是栀子。

他和老秦说要走，要看看其他两个户，要老秦多练练《满堂红》，他过两天上来，要老秦给他一个人吹一场。

山林和禾苗就像洗过一般，绿得发亮。空气湿漉漉、凉丝丝的，有一股青草味，还夹杂着泥土的腥味。

九

包文化回到村里，就给小筱打电话，说他去找了老秦。小筱听老秦说了堂鼓要真正传承下来，最有效的办法不是确定传承人，也不是发点补贴的话，好半天没吭声儿。包文化以为是掉了线，喂了好几声，小筱才说听着呢。老秦的话是对的。可这個难度不是一般的难度。包文化说，你说他这不是做梦吗？小筱说，这就是个梦啊，我理解他这个梦。包文化说，未必你还能让人们婚丧嫁娶不请公司，而请人打堂鼓。小筱说，别人不行，我自己总可以吧？包文化呵呵笑起来。可你得先找个对象啊。小筱也笑，先不说这个吧，正经话，你得回一趟局里，找找罗局。包文化说，找罗局做什么？小筱说，当然是堂鼓扶贫的事。柳局回去可能会给他汇报，可你毕竟是帮扶干部，情况比柳局更清楚一些。你得让罗局知道堂鼓对扶贫对象的作用有多大。

包文化觉得小筱这话有道理。周末便回了县城，电话和罗局约了，去了罗局办公室。

因是周末，罗局便没叫其他几位局长。听包文化说完，便说老秦的想法是对的。包文化说，老秦的想法有些不现实。堂鼓现在不可能还像过去那样受人喜欢了。罗局说，可最有效的办法还是要靠市场解决。非遗保护，政府对传承人补贴，只是一种方式。接着便说到他去外地旅游，到一些旅游景点看到一些民俗节目表演，有些就是非遗项目，能不能考虑把杨林堂鼓也弄成节目到旅游景点上表演。

包文化觉得这是个思路，可杨林堂鼓有没有观赏性，游客愿不愿意掏钱看，景区愿不愿意让你去表演，这些都是问题。罗局说，可以先做点市场调查啊。

从罗局办公室出来，包文化便给小筱打电话，把罗局的想法说给了小筱。小筱说好，罗局给他们指明了方向。包文化说，你觉得这很简单？小筱说，什么事只要思路对了，办起来就容易了。这就像那句芝麻开门。包文化说，你是芝麻开门了，我呢？等到你的节目到景点上表演，我早就被工作队退回来了。小筱咯咯笑起来。

包文化回到家跟应红说，应红也说是个好办法。包文化说我就是担心老秦，我担心这节目一时半会儿进不了旅游景区，担心这节目没人看，他赚不到钱。

第二天一早，包文化就搭车去镇上找小筱。

小筱的办公室很大，里面摆了书柜、办公桌、沙发，还摆了一张乒乓球桌。可乒乓球桌、办公桌，甚至沙发上都摆满了书和材料。包文化进门时，她正边啃苹果边看电脑。

包文化说，我今天真是到了有文化的地方，地上都是文化。小筱咽了一口，站起来，一只手把沙发上的一摞书往一边搬了搬。那你就坐在文化上吧。包文化问她在忙什么，她说正在看昨晚上扫描到电脑里的堂鼓资料。

包文化说他之所以这么急着赶过来找她，是有两件事要听她的意见。一是堂鼓到底有没有观赏性，二是如果有，要多长时间可以进景区演出。

小筱烧了水，给自己冲了一杯牛奶，给包文化泡了茶，问包文化，你不觉得好看？包文化说，有点吧。小筱说，完全没有艺术细胞。包文化说，你是偏爱，就像北京人说的好这一口。小筱说，我们不讨论这个问题，我们没有共同语言。我只要你记住，我们把堂鼓编成一台戏，在旅游景区一定会火。你要不相信，我们再打个赌。包文化说，罗局不是要我们做个市场调查？小筱说，他没看东西啊。

包文化觉得小筱太自信了，但也觉得小筱的话不无道理，便说起第二个问题。既然要打造成一台要人掏钱看的节目，总得编排演练一下，总得统一个服装什么的吧，这要多长时间才能弄好，钱从哪儿来？小筱说，编排、服装那是必须的呀。这样，这事我来弄吧。我估计两个月时间足够了。

包文化说，我能帮到什么忙？小筱点了烟，说你事多啊。譬如老秦，演出，他就是台柱子，你首先要保证他能够参加演出。二是要他把所有的曲调都回忆起来，特别是《百鸟朝凤》，对，还有他的那独门绝技“冲天号”“脚打双槌”等，那最有观赏性了。那将来可能就是压轴戏。

包文化顿时感到压力大起来。老秦愿不愿意参加表演他还真说不准，尤其是那些曲调，都这么多年了，他能不能都回忆起来也是问题。还有那“冲天号”，他那么个身体，还怎么能在地上滚去滚来？

正要说这些，小筱又说了，然后就是和景区的联系。要到景区演出，事先必须给景区做工作。

包文化感到这事也有难度。现在的景区能不能让堂鼓班子进去，他心里一点数都没有。问道，有没有轻松一点的活儿？

小筱说有啊，跑市里申遗项目。

包文化瞪着小筱看了一阵。你知道这辈子我最深刻的人生体验是什么？

小筱眼睛扑闪起来。入错了行？

就是不要和漂亮姑娘共事。包文化说。

小筱说，得了便宜还卖乖。我还没说我才亏大了呢。

包文化在镇上叫了一辆摩的，直接去老秦家。他满以为老秦这阵子一定天天在苦练唢呐，可他人都走到屋跟前了，也没听到唢呐声。到了院坝里，见门掩着，叫了几声老秦，也没人应声。

包文化以为老秦干活儿去了，就在院坝里坐了下来，可等了一阵，也不见老秦回来。打他电话，老秦说在屋里呢。这才推门进去。

原来老秦是风湿病犯了。膝关节肿了，手指关节也肿了，干不了活儿，也吹不了唢呐，索性在床上睡觉。

包文化今天的主要目的是给老秦送些曲谱。这是小筱复印后给他的。小筱还往包文化手机上发了一些视频资料，让他转给老秦，好帮助老秦把那些忘掉的曲子都记起来。同时他想告诉老秦，镇文化站准备把堂鼓编排成节目到旅游景区演出，让老秦有个思想准备。

包文化到卧房时，老秦已经下床了。他双手撑着墙壁出了卧房。

包文化瞟了老秦的手一眼，见他几个手指关节红肿，心里凉了半截。等米下锅呢，他却在这节骨眼儿犯病了。他就是个翻不了身的命！包文化在心里嘀咕了一声。

包文化不想再说其他的话，当务之急是把老秦弄到医院去治疗。可老秦却不同意去医院，说他没事，不过就是扯当归地里的草时淋了点雨，睡两天就好了，又说下山太难了。包文化不听老秦说，当着老秦的面打电话给小鲁队长，请他帮忙找两个摩的过来，让摩的师傅到村卫生室借一副担架，然后到山上接下老秦。

包文化打了电话，才把包里的一沓曲谱拿出来，放到桌上，并给老秦解释说，这是筱站长让他带来的，又问老秦吃了饭没有。

听老秦说还没吃饭，包文化要去给老秦做饭，说再怎么快，到镇上的医院也要三四个小时，不吃饭不行。老秦这就硬撑着站起来，说他昨天还有剩饭，一起煮热就行了。

包文化不会烧灶里的火，老秦就坐在灶口烧火，包文化给他煮饭。

边煮饭，包文化边和老秦说他们准备把堂鼓艺人组织起来，到旅游景区演出的事。老秦默不作声，包文化以为老秦没听懂，便说这个主意正是受了老秦的启发，这才是保证堂鼓这门艺术传承下去的最佳办法。

老秦还是不吱声，怔怔地看着灶膛里，就像一尊青铜像。

饭煮好，包文化盛好饭，要老秦吃饭时，老秦才说，我不是这个意思。

包文化说，先吃饭吧，吃了饭我给你慢慢解释。

吃过饭后，包文化并没给老秦解释到景区演出的事，他把手机打开，和老秦一起看了会儿小筱传给他的视频。

看了一阵，小鲁队长请的人到了。包文化让他们抬着老秦下山。包文化不时和他们换換手。到了山下，一摩托驮老秦，一摩托驮包文化，不一会儿就到了村委会。

包文化将老秦在卫生院安顿好时，天就黑了。包文化出去找饭吃。走在路上，就给小筱打电话，可打了几次，小筱都没接。到了餐馆，服务员把一碗肉丝面端到他面前时，小筱把电话打过来了，说她刚才正跟覃馆长谈事，请他派个人帮她整理收集资料，同时请他帮忙请一下范老师，演出的事，她心里已有了一个大致轮廓，想跟范老师说说。现在覃馆长正给范老师打电话，她准备找个小酒馆请覃馆长和范老师一起坐坐。包文化说，这么雷厉风行啊，我还以为你在镇上呢。小筱说，你到镇上了？包文化说老秦病了，我把他弄到卫生院来了，并说老秦那人，要到旅游景区演出，可能会有麻烦。小筱说，你别有麻烦就指望我，我已经忙得脚不点地了。好了，我要去酒馆了。

讲完电话，包文化愣了一阵才把筷子伸进碗里，这时面条已粘成了一坨。

十

县里的旅游景区共有六家，其中有两家是4A。包文化虽家家都去过，可对他们每家的游客量并不是很了解。他觉得，要想让堂鼓艺人赚到钱，演出必须在游客量大的景区。因此他在网上搜索了一下各景区去年的游客量。游客量最大的两家一是以漂流为主打项目的九湾河风景区，另一家是以自然风景为主打的狮子洞景区。九湾河景区客流量虽然大，但游客到达漂流起点后，便乘橡皮筏走了，几乎没有什么停留时间。比较理想的是狮子洞景区。而且这两年，景区也举办过像高空走钢丝、跳伞、攀岩等活动，还请过一个马戏团驻景区演出。可狮子洞景区是县里招商引资建成的，老板是香港人，直接负责景区管理的总经理是广东人。包文化想了想，决定去找旅游局的副局长刘林。他们俩是党校同学。

老秦在卫生院住了几天，腿脚的肿就消退了，行走如常，要回去，包文化要他多住几天，便把堂鼓演出还指望他表演“冲天号”“脚打双槌”这独门绝技的想法说了出来。出乎包文化意料的是，老秦这次乖乖地同意了包文化的安排，并要包文化把手机里的那几个视频转给他。包文化这才跟小鲁队长请了假，回县城找刘林。

包文化去刘林那里，是想请他帮忙引荐一下狮子洞景区的邬总。可刘林不答应，说邬总那人高冷、严苛，不好接近，根本就不会见他。又说包文化想让堂鼓到狮子洞景区表演不现实。他知道邬总的风格，能进他们景区表演的除非是能在全国有影响，至少也是能对景区起到推介作用的表演团体。刘林劝包文化还是去找其他景区，或者去找县长。包文化不想去其他景区，也不想去找县长。他想先去景区看看。因此从旅游局一出来，就开车去了狮子洞。

可来到景区大门口，车就被堵住了。一溜儿轿车和旅游大巴首尾相衔滞在公路一侧，车上的游客都下了车，人挤人地往里走。看到这阵仗，包文化心里不免多了几分压力。景区有这样的人气，哪里会在乎他的堂鼓表演呢？又想，这样的客流，只要他能让堂鼓队进来，怎么样都能赚钱。

走了十几分钟才到了景区大门，排队买票进入景区，找到景区办公的地方，便向值班人员打听邬总。可被告知邬总去外地了。包文化给小姐递了自己的名片，又要了小姐的电话就出来了，在景区里毫无目的地瞎逛了一圈。

晚上回家，和应红说起想让杨林堂鼓到狮子洞景区表演的事，应红也说可能性是零，要包文化丢掉幻想，到其他几个景区看看。

包文化把几个景区都走了一遍，和两个景区老板见了面，谈了谈。他们表示愿意给堂鼓队出租个地方。

包文化很沮丧。这种客流量不大的景区，让堂鼓队自己在那里租地方表演，那是很难获利的。

只是对小筱有了个交代。

包文化正准备给小筱打电话，柳音打他电话了，问他在哪儿。包文化说在民俗村啊。柳音便问是不是为堂鼓队演出的事，她今天下午开会正好跟旅游局的刘副局坐在一起，刘副局跟她说了这事，要包文化别瞎跑了，回去，她来想办法。

包文化想不到柳音会主动关心起这事来，而且还把事揽到自己身上。他一直以为柳音是那种华而不实、不能负责的人。

回到县城时下班时间早过了。打柳音电话，柳音说在办公室等他。

柳音早泡好了茶，放在茶几上。包文化一进门，柳音便让他先喝茶。

包文化喝了两口茶，正要开口，柳音说，堂鼓队到景区表演的事，包股应该找我啊。这是个非遗项目，还是个扶贫项目，这是我的分内之责啊。

包文化说，我以为这事没那么难，就没敢惊动大驾。

柳音瞟了外面一眼。你知不知道我家那位跟邬总是哥们儿？跟你说吧，他们两人都喜欢玩摩托，是驴友，一有时间，便约好出去疯。

包文化这才想起柳音的老公马林是个健美教练。

柳音又说，邬总那个人，跟他熟了，就没那么可怕了，人其实很爽直，讲义气。狮子洞办的高空走钢丝、攀岩等活动，都是我们家那位给他出的馊主意。这样吧，邬总那儿的事，你就交给我好了。你的主要任务就是把节目弄好，好到让邬总挑不出毛病来。

包文化想不到一个天大的难事，柳音说得云淡风轻的。虽然他心里并不能肯定柳音一定能把事情办成，可心里还是有些感动。

谢谢柳局。现在我心里踏实了。他说。

去雨村的路上，包文化给小筱打电话，说到景区演出的事已经有眉目了。小筱高兴得声音都变了。真的？我就知道你包干部会有办法的。包文化说，不是我，是柳局。小筱说，柳局？包文化说是啊。小筱说，我也有个好消息要告诉你，你先不要到雨村，到杨村来吧。老秦也在杨村。

包文化到镇上下车后，租了摩的去杨村，要到村委会时就听见一阵唢呐声。

会议室里，艺人们正在演奏，小筱一手夹着一支烟站在一架摄像机前，老秦手里拿一支唢呐，站在艺人们前面说着什么。

包文化到门口时，看到老秦抬起胳膊挥了一下，唢呐声戛然而止。包文化以为老秦是看到他来了，让乐队停下了，忙说，你们继续，继续。可老秦并没有走过来与他说话，而是望着乐队说，师弟，刚才这句你是不是按错指头了？你换个指头试试？老谭把唢呐哨子塞进嘴里，鼓起腮帮子吹了两声。老秦说，这样是不是好多了？

老秦又举起手挥了一下。再来看看？接着刚才。几支唢呐又响了起来。鼓也响了起来。响了一阵，老秦又一挥手，让众人都停了。这时说的是打锣的万年和打鼓的老余，说万年的锣填得不是时候，老余的点子不对，这里应该是咚咚广，广广咚广，不是咚咚广，咚广咚广，鼓点是台台台，台台零台，不是台台台台。

小筱见老秦很专注，拍了拍操弄摄像机的小钟，走到包文化身边，拍一下包文化的手臂，和包文化一起出了门。

你看老秦是不是变了个人？小筱说。

你给他施了什么魔法？包文化说。

小筱说，是他自己太爱堂鼓了，是堂鼓令他起死回生。他出院时找到我，让我把所有的视频资料都发给他，他说他看了你发给他的视频，他慢慢把那些曲调想起来了。但他感觉有些地方不对，说这些东西是要流传下去的，错了不好，主动要求把这些曲子都听一遍，要求把资料都重新录一遍。

包文化说，我感觉到了。他就是那种什么事一旦自己捡了手，就要负责到底的人。

小筱说，其实很令我感动的。他们这些艺人比我们虔诚。我感觉那就是他们血脉里的东西，是他们的灵魂所系。

包文化也很受触动。其实也挺触及我的灵魂的。

又问小筱给老秦说了要到景区表演的事没，小筱说，说了啊，他说他想通了，在景区演出，能赚钱，才会有人学，堂鼓才有机会传下去。

又说，老秦真是个音乐天才。耳朵特别厉害。这么多唢呐、号、锣、鼓一起演奏，他居然可以听出哪支唢呐跑调，哪个人的鼓点不对。

包文化这时问小筱要告诉他什么喜事，小筱说她已找到人赞助了演出隊的服装，而且剧本也弄好了。现在正在请人做PPT。等把视频资料弄好，就可以开始排练了。

包文化说，不是没我什么事了？

小筱说，你的事本来就是扶贫啊。

包文化说，柳局交代我说，现在我的扶贫任务就是把戏弄好。你是不是想把我一脚踢开？

小筱说，包干部好像变了呢，开口闭口柳局长柳局短。

包文化说，我现在从内心认可了她这个局长。其实组织谈话时，我推荐的也是她。

小筱说，其实大名鼎鼎的包股长也没那么油腻啊。这有点出人意料。

包文化说，在组织面前毛遂自荐我没那么厚的脸皮啊。

小筱说过便进了屋。包文化一个人在外面站了一阵。他突然有些自惭形秽。又在心里感叹，幸亏下来了。不然还真不知道自己是谁了。

十一

柳音打电话给包文化，说她找邬总谈过了，邬总基本同意了。两种方式：一是作为景区的演出队，艺人们的待遇视同景区员工，工资构成是基本工资加提成;二是无偿提供场地，供堂鼓表演。包文化听柳音这么说，激动地说太好了，我就知道没什么事会难倒你的。柳音说，这不是我的能耐，是扶贫的能耐。我给邬总说的第一个理由就是这些堂鼓艺人所在的村是贫困村，艺人也大多是一些贫困户。包文化说，艺人中究竟有多少贫困户我还没核实呢。柳音说，邬总也没强调都要是贫困户。他的意思很明确，表明他是支持扶贫。包文化说，想不到邬总这人真的挺仗义的。柳音说，现在最重要的事就是节目了，人家这样支持我们，我们得把节目弄得像那么回事情。包文化说，你放心，我包文化绝不会在这件事上掉链子。

包文化这两天正在风斗岩帮老秦扯当归地里的草。他还是有些担心演出挣不到钱，老秦脱不了贫。从杨村回来后，就一个人爬上来了。现在，当归地里的草已被扯得差不多了。

包文化接了柳音的电话，就给小筱打电话，把柳音的话告诉了小筱，又反复叮嘱小筱要把节目弄好。小筱说，你要不放心，过来看看？

见天不早了，包文化叫了辆摩的来接他。刚到杨林地界，小筱打他电话，要他到了镇上就去土酒土菜酒馆，说她在那里订了一桌饭，请艺人们在那里改善改善生活。这阵子艺人们排练很辛苦，而村食堂里的伙食不太好。现在他们已经上了车，往镇上来了。

包文化到酒馆时，小筱他们已经都到了，围着一张大桌子坐着。包文化一到，小筱便说起艺人们排练的事，特别说到老秦，说老秦白天指导大家练，晚上在老谭家里，四门紧闭练唢呐，现在连《百鸟朝凤》也能吹出来了。

说话间，菜上齐了。坐在小筱身旁的一位小伙子给包文化斟酒，包文化才注意到他。小伙子白白净净的，身材细高，戴着眼镜，很斯文。包文化问，你也是演出队的？小伙子说，才来两天，刚学。包文化说，好啊，小筱你不正在找传承人吗？这不就有了一个？又问小伙子是哪个村的，像个读书人。小筱就笑起来，说是她叫来的，武汉的。包文化感觉小伙子和小筱的关系有点不寻常，问道，男朋友？小筱说，试用期。包文化说，什么试用期？小筱说，男朋友试用期啊。试用不合格就做不成男朋友了。包文化说，别虐待人家啊，人家一看就是那种惹人怜爱的样子。小筱说，我就喜欢这种感觉。包文化便望着小伙子说，趁现在还在试用期，赶紧逃吧。小伙子一笑，我挺高兴的。她让我在这么多人面前亮相，这也是给我宣示主权的机会啊。说得大伙都笑起来。

喝了一阵酒，包文化终于弄清楚了，小伙子姓佟，原是武汉一外资企业的高管，为追小筱，跑到杨村来学吹唢呐了。

小筱给包文化解释，之所以要小佟來，是因为剧情需要。乐师在宫中时很年轻啊，可现在年轻人难寻，于是就叫他来了。

包文化不知道小筱这话是搞笑还是真的。

正说笑着，老秦端起酒杯，走到包文化和小筱中间，给他们敬酒，说包干部和筱站长简直就是他的救命恩人。他今天要在两位救命恩人面前立下誓言，一定竭尽全力，把堂鼓打好。老秦脸上放着红光，状态和以前判若两人。他双手捧着酒杯，眼神特别真诚。包文化是第一次听到老秦说出这么信心满满、掷地有声的话，很感动。老秦，你这个样子，我从内心里感到高兴。功劳主要是筱站长的，我陪着你一起敬筱站长。小筱说，论功劳的话，应该是堂鼓。我们一起敬堂鼓一杯。小筱担心老秦喝醉了，把老秦杯里的酒倒了一些在自己杯中，然后把杯子递给了老秦。

散席后，小筱叫了两辆面的把艺人们送去杨村，自己陪包文化去找旅馆。包文化说，想不到啊。小筱说，谁能想到？包文化突然想起小佟来，说你怎么这么爱堂鼓啊。我就没见过一个人喜欢堂鼓喜欢成这样的，把男朋友也叫来学堂鼓。小筱说，还在试用期的啊。包文化说，他今天不是都宣示主权了？小筱说，正经话，我是因为堂鼓才考到这儿来的。小时候，我来外婆家玩，外婆带着我参加过别人的婚礼。包文化说，你外婆是这儿的人？小筱说，林村的，只是外婆家现在没人了。包文化说，你就是为了圆一个童年的梦？小筱说，算是追梦吧。

找好旅馆登了记，小筱要包文化明天和她一起到杨村去看看，有些事她正好要跟包文化一起商量。包文化说，我就是来看你们排练的啊。

十二

邬总听小筱说了对这出戏的设计方案后，安排人专门搭建了一个演出大厅。演出大厅搭在景区的核心景观狮子洞前面的大坝子旁边，用树皮和茅草覆顶，木头穿架，四面镶活动木板，与景区极简风格的建筑相匹配，又带着杨村一带早期的民居风。而大厅里面的舞台布景又很现代，底幕是巨大的LED屏，有如临其境的画质呈现，还有字幕屏和高级音响。

邬总在市、县媒体上做了点广告，时间又是旅游旺季，因此游客增加不少。首演这天，游客比平常多了将近一倍。狮子洞一带，滞留了众多游客。邬总只好把景区保安全部调过来维持秩序。原定第一场演出十点开始，可游客太多，只好提前到九点。

演出大厅里，底幕通亮，画面是穿着大红上衣的堂鼓艺人吹长号的照片。艺人们围了一圈，长号向天，扬起头，鼓起腮帮子，观众仿佛能听到呜呜的长号声。画面中间是两排红色大字：大型民俗器乐剧——《满堂红》。画面喜庆、红火、热烈。

艺人们都在后台候台，包文化和小筱、范老师、小佟都在那里。LED上的画都是小佟设计的，他负责画面和剧情说明文字的播出。范老师则像舞台监督。

包文化和小筱这时有点紧张，尤其是包文化，他老是担心艺人们没有舞台表演经验，怕演出时出错了，又担心观众不喜欢，把这件好事办砸了。

范老师特别有信心。他说这都是些老艺人，在乡下不同的场合都演奏过数场，不会像年轻人那样慌台，又跟包文化打包票说，这台戏不仅会深受普通游客喜欢，而且创意和演奏水平，也达到了一定的高度，演出将会长盛不衰。

几个人正聊着天，邬总打电话给小筱，说可以开始了。不等领导了。他们现在进不来了。

小筱挂了电话，喊一声开始。艺人们手举长号走到前台。霎时，浑厚的长号声响起来，似是从地底钻出来的声劲儿。虽是民间的器物，《迎宾》一曲竟是宫廷气派。重鼓响起，仿佛按下一个开关，本是熙攘嘈杂的人群一起噤声，齐刷刷看向舞台。舞台上，唢呐奏起《东宫》《朝班》，演员身着宫廷服饰，次第登台。皇家的威仪与庄严的乐声里，一缕竹笛声轻飘飘扬了起来，一男一女两位年轻演员随着竹笛声翩翩起舞，正是饰演的乐师与宫女。

小筱看一眼台下观众，仿佛都沉浸在这悠然惬意的甜蜜里。此刻曲风一转，鼓、号、锣、镲阵雨一般砸了下来，是追逐的马蹄与锃亮的刀剑，笛声紧促，催促着那乐师与宫女亡命南奔。乐声时而是翻腾奔涌的江水，时而是深山老林的鸟语，时而是松风林动的幽暗;背景画面亦随之变化，从辉煌的宫廷，转到崇山峻岭，转到惊涛险滩，转到层层关隘。演员退场，灯光一暗一明，画面变成用树皮和茅草覆顶的一栋栋民居，晨光熹微，《东方亮》的乐声响起，观众从紧张中放松下来，长舒一口气。

乐师与宫女着了村夫村姑的服饰再度登台。老秦赤着双脚，步伐矫健，手中唢呐一响，如同令箭发出，鼓、锣、号、管纷纷来朝，乐声欢喜，背景也变成了村民乔迁、新房上瓦、花轿娶亲等画面。《迎亲》《过界》《贺喜》依次演奏，乐队的唢呐手各自展示绝技。起初是“二龙过江”，两位乐手并肩，一手持稳自己的唢呐，另一手却在搭档的唢呐上按动，两人配合默契，引来观众阵阵欢呼;这一边乐将息，另一侧又有三位乐手锦衣上台，中间一位并不持自己乐器，而由左右两位持定按孔，左右两位的唢呐却是由中间的乐手按孔，这项“凤凰展翅”比“二龙过江”难度更高，观众越发激动。此时，杨林堂鼓的主乐器已悉数上台置定，将老秦簇拥到舞台中央。老秦气定神闲，眼角褶皱里却尽是笑意，两支鼓槌在手中翻动如飞，低沉的堂鼓声连绵不绝，竟胜过了十几只唢呐齐鸣。忽而唢呐、锣鼓、长号、竹笛声一下子止住，只余下老秦的堂鼓声缭绕不绝，小筱听着这堂鼓，心脏仿佛都随鼓点跃动起来。打到酣处，老秦起身抄起唢呐，躺下以双脚持槌击鼓，口中唢呐吹个不停，《满堂红》乐声一起，乐队随之齐奏。台下观众被这“脚打双槌”的绝技惊呆，一时间，堂鼓声、唢呐声、呼喊声、鼓掌声不绝于耳。

演出结束，艺人们谢了幕，观众仍不愿离去。一些人跑到台上，要跟艺人们合影。保安费尽力气才把观众们劝离了大厅。

小筱没想到演出效果有这么好，包文化向她祝贺时，她竟抱住包文化哭起来。包文化不知所措，见小佟在一边，忙双手抓着她的双肩把她推开。乖乖，怎么哭上了？这时候应该笑啊。小筱果然笑起来，抱住了小佟。

原定第一天演四场，实际上演了六场。可仍不能满足游客要求。

晚上，邬总设宴犒劳艺人们，县里的领导、罗局和柳局，以及市旅游局领导也都被请来了，却没见着包文化和老秦。小筱问老谭，老谭说，老秦表演“冲天号”“滚地龙”，太耗体力，现在走不动了，包干部在那里陪着他。

柳音去叫服务员，让服务员准备几个饭盒，把好菜都盛一点，等她吃完饭，给包股和老秦送过去。

十三

景区给艺人们安排了宿舍，老秦就不用回雨村了。这天包文化去过其他两个贫困户，又想起老秦的当归地和栀子地来，于是又去老秦家。

景区每月给每位艺人的底薪是两千块，演出一场发补贴十块，每个月每位艺人可以拿到三千多块。老秦更多一点，每个月可以拿到四千块。脱贫问题，包文化是不担心了。他就是不想让这些地荒掉了。

可到了没一阵，小筱打他电话了，说市里已经把杨林堂鼓纳入非遗项目了，过几天就要来专家考察。包文化说，你找到传承对象了？小筱说，我现在哪还愁找不到传承对象啊。有人把堂鼓队表演的视频发到微信、抖音等一些社交平台后，有不少人找我联系，要来学堂鼓，还要我挑呢。而且邬总也很支持招新人，承諾新人也给底薪。包文化说，那你可要把人挑好了，最好挑土生土长的，别让他们学成后人跑了。最好是贫困户，这比种当归和栀子可靠。小筱说，你这就小家子气了不是？你等着看吧。堂鼓还会在杨村、林村、雨村一带打起来的。老马说的乡村味儿又要回来了。包文化说，你这么自信？小筱说，我还是给你透个信儿吧，我把小佟转正了。准备十一结婚，在村上结，请堂鼓班子好好热闹一番，你表现好一点，或许我可以让你当我们的证婚人。

太阳刚刚当顶。包文化接过电话，望望天上，天空白云朵朵，包文化有点晕眩的感觉。

坐了一阵，突然想起老秦的老婆胡瑛和女儿双喜，便打电话给小筱，你说胡瑛和双喜会看到老秦演奏堂鼓的视频吗？

题图摄影 郑家裕

责任编辑 刘升盈

【作者简介】韩永明，中国作协会员。主要作品有《重婚》《江河水》《爸爸》等。其中多部作品被选载，并获得湖北文学奖及《当代》《芳草》《长江文艺》等文学期刊奖。