碓砸的年味

王胜华

用碓臼舂饲料喂猪，猪一天比一天胖，年味一天比一天浓。

过年的前几天，家家都要将碓棚上的干枝腐叶清理干净，砍来叶鲜枝活的树枝翻新碓棚，洒上清水，铲草、除尘、净碓、晾干，在碓臼周围撒上青松毛，准备舂过年的粑粑。

山村地多田少，有糯米的时候，人们就舂糯米粑粑；没有糯米，人们就舂饭米粑粑；没有饭米，人们就舂籼米粑粑。临近过年的那几天，整个山村从早到晚，碓臼橐橐，粑粑飘香，年的喧嚣、年的色彩、年的味道就布满整个山村。一到这个时候，山村里没有碓的、碓不好使的，都要来借爷爷的碓舂粑粑，我就可以和小伙伴一起玩了：或一起帮着去踩碓；或裤兜里装着红红绿绿的鞭炮，跑到牛经过的路上去，将鞭炮一个一个解下来插在牛屎堆里点燃，把牛屎炸得满天飞溅……用完了碓，邻居都客客气气，或以一块粑粑来酬谢我们，或以几句暖心窝子的话来酬劳我们，因而我们往往能够吃到不同口味的粑粑，也能够在年前就收获一堆比粑粑更受用的祝福。

邻居舂完了粑粑，自然就轮到我们家舂粑粑了。母亲拿出那把用马樱花树干挖出来的大水瓢，在清水里沤湿，从饭甑里撮出满满一大瓢饭，快步走来，将热气腾腾的饭倒在碓臼里，斜着身子，蹲在一旁来抱碓。母亲抱碓，同样是一把好手。她动作协调，眼明手捷，从不会让粑粑脱离碓杵掉到地上，也从不会让碓头砸在脑门儿上。因此，我们家的粑粑舂得又快又好，从不会中途停歇。