• 本刊记者 邓大洪
1951年12月13日深夜,抗美援朝战场阵地我军后方火车站,志愿军战士正在忙碌地向火车上搬运支援前线的军用物资,忽然一架敌机俯冲而下,瞬间又升空飞走了。过了一个多小时,忽然又一架敌机飞来,战士们还没来得及躲进树林,不知哪里一颗信号弹升空,把大地照得如同白昼,飞机顺着亮光俯冲而下,几枚炸弹落在战士们中间,瞬间火光冲天,接着是剧烈的爆炸声响起……
近70年前在朝鲜战场上发生的这一幕,至今仍然深深印在俞志超记忆中。俞志超,1934年出生于浙江萧山,1951年6月26日参军,当年8月16日跨过鸭绿江奔赴抗美援朝战场。俞志超所在的部队是后勤辎重兵部队,负责为前线运输军火粮食等物资。后勤保障工作虽然在后方,但仍然时时面临着生死考验。军用物资装运现场是敌机经常轰炸的头号目标,相当危险。为了躲避敌机的轰炸,他们白天在掩体内休息,晚上出来搬运货物。敌人为了削弱我军战斗力,便想方设法破坏我军后勤补给设施,炸死炸伤后勤补给人员。为了实施有效轰炸,敌方派出特务偷偷潜入我军后勤装卸现场附近,把我军装卸货物重要位置信息告诉敌机,待敌机飞近后,便向空中发射信号弹,方便敌机看清地面目标进行轰炸。
俞志超记忆中那一幕,是抗美援朝战场我军后勤保障的战士们随时会遇到的和面临的危险。俞志超回忆,他所在的连队二排三排在执行装车任务,敌机轰炸造成我军伤亡惨重,20多人就有17个人死亡或负重伤,只有一个人没有受伤,没受伤的这个人是在看库房。