心理与空间的相互映衬

杨建华

《世说新语·夙惠》记载了这样一则逸事：

晋明帝（司马绍）数岁，坐元帝（司马睿）膝上。有人从长安来，元帝问洛下（西晋都城洛阳）消息，潸然流涕。明帝问何以致泣，具以东渡意（西晋残破，有人劝司马睿镇守建康，经营东南，以图复兴帝室）告之。因问明帝：“汝意谓长安何如日远？”答曰：“日远。不闻人从日边来，居然（显然）可知。”元帝异之。明日，集群臣宴会，告以此意，更重问之。乃答曰：“日近。”元帝失色，曰：“尔何故异昨日之言邪？”答曰：“举目见日，不见长安。”

司马绍对同一问题，两次回答给出了不同的答案，当事者（殿上的君臣）、逸事的记录者（刘义庆）以及今日的读者，都并不以为忤——视其为巧言假谲、强词狡辩;相反，高度认可其具有“夙慧”（“夙惠”同于“夙慧”），识见不凡。这是为什么呢？

其主要原因是，我们所有人对司马绍两次回答的理解都是从物理（空间）距离和心理（情感）距离两个角度分别进行的，这样的理解消解了两个答案的矛盾。司马绍答“日远”，我们认可其说法是从物理距离角度实打实的回答，数岁小儿能有这样精准的抽象空间距离概念，确属不易，该回答合“理”;答“日近”，我们认为其说法是从心理距离角度煽情的回答，说长安比日还远，“举目见日，不见长安”，是表明司马绍对长安的忆念之深，以此点醒群臣故土之思，该回答合“情”。

心理距离和情感浓度存在着某种“对价关系”，显然，诗人们和东晋群臣一样敏锐地感受到了。他们纷纷通过叙写心理距离之远来表达对远方人和物的思念、牵挂之情之深。……