“出土文物”萧军

段燕勤

20世纪70年代末80年代初，北京作协的专业作家阵容强大，令人瞩目。1979年，我调入市文联时，听说作协有个“东北作家群”：萧军、端木蕻良、骆宾基、雷加。有人说，他们都是“九一八”事变后进关投身革命的热血青年。他们不但是北京作协的驻会作家（专业作家），而且都是时任作协副主席。其中萧军、骆宾基还是全国政协委员。我对他们充满了敬畏之情。后来在工作接触中慢慢地加深了认识和了解，发现他们个个都平易近人，萧军个性更为突出。

自喻为“出土文物”

萧军中等身材，很魁梧，满头板寸式华发，透着精干与豪爽，黑红的脸膛，目光睿智炯炯有神，手杖不离手。其实，手杖只不过是老爷子的饰物而已。站如松、坐如钟，一看便知武功不浅。萧军家住后海沿，在后海的晨曦中常见他练功的矫健身影。萧老武功不减当年，难怪王蒙叹道：“文坛中有冯萧二人（天津的冯骥才，北京的萧军），中国的作家就无人敢欺负。”

萧老平反后，常在會上自喻为“出土文物”，最初我不解，人怎么成文物了？后来听说他那刚直不阿的性格没少招灾惹祸，在那个极“左”的年代自然也就被打入另册，备受冷落。打倒“四人帮”，文艺界迎来笫二春天， 萧军在文坛上又有了一席之地，为此老爷子乐天风趣地自喻为“出土文物”。

倔强的东北硬汉

“文革”中挨斗，萧军首当其冲。据说延安时期，他曾在一些问题上与毛泽东有过争论，于是便被列为打倒对像。可是他死也不肯低头“认罪”，以理据争：“我自信无罪于国，无罪于中国共产党，我的数十年经历，斑斑可考，步步可查……过去对种种有害于人民进步，有害于无产阶级革命发展的不良倾向和思想意识，只要自己认为应该批判，应该建议的，也从来没有计较和顾虑个人得失而畏首畏尾，慑权惧势，不敢放胆明言，这也属斑斑俱在，步步可查……”

这只能招来更多的迫害，造反派和红卫兵曾问他：“服不服？”“我服打，不服罪！”造反派和红卫兵让他低头认罪，萧军就是不肯低头，他挺直胸膛，犟直脖子大声喊道：“我没有错！”红卫兵气急败坏，又在他赤裸的前胸和后背上留下重重血印。宁为玉碎，不为瓦全，铮铮铁骨不愧为东北硬汉。

与鲁迅的缘分

回首往事，萧军和鲁迅缘分不浅。因不愿做亡国奴，萧军结认落难才女萧红后，两人双双出走青岛。在那里萧红写下了惊世骇俗的《生死场》，萧军写出了成名作《八月的乡村》。后来两人又一同赴上海，并得到了鲁迅先生的慷慨资助。《八月的乡村》和《生死场》也在鲁迅先生的帮助下相继出版。更值得一提的是，鲁迅先生为《八月的乡村》亲自作序。在上海，萧军经历了恩师鲁迅先生辞世的巨大悲痛。鲁迅先生的葬礼当天，萧军身穿重孝走在送葬队伍的最前列。

萧老八十大寿时， 作协领导去祝寿， 我和另一位司机在楼下等候， 萧老还特意派家人请我们上楼。更值得一提的是，萧老送我一幅墨宝，并把再版的《八月的乡村》一书签名赠我留念。在退休后的日子里， 重温大作，他那爱国、爱民之心令人感动，故我写下此文以表怀念。