宾利协奏曲

户志强

我曾经在各路“鸡汤”文中学到过无数种在上流场合保持体面的方法，但这些所谓行之有效的高级感伪装术却在宾利全系出现在我面前的一刹那全线崩溃。当然，我此刻依然不会在公开的纸面表达中有失矜持，但你可以通过合理想象来还原当我面对一支由8辆添越、7辆欧陆GT以及6辆飞驰组成的豪华宾利车队时是怎样地手舞足蹈。有热心的媒体同行算过，它们合计的总价约在7000万元左右。

事实上，在三亚这座城市，你并不需要故作体面与矜持。诚然，在碧海蓝天、椰梦长廊以及海滩上比基尼荡漾的酥胸等梦幻热带风情元素的营造下，它散发着十足的摩登国际范，但当你深入到这座城市的“毛细血管”中，回应你问路时的绝大部分口音都是饱满醇厚且富含地道东北味——这是一座割裂的城市，它既有着“东方夏威夷”的盛誉，也有着“黑龙江省三亚市”的戏称，既摩登时尚，又烟火气十足。

共同营造出这种割裂感的还有我们下榻的酒店。海棠湾，这里是海南岛乃至全中国最奢华酒店的集中区，几乎所有你叫得出名字的顶级酒店都能够在这里觅得。但我们最终的下榻之地却与这个区域奢靡之风格格不入：它大部分的装饰材料仅仅采用了简洁的木板，房间水杯大多采取使用过的红酒瓶重新切割打磨制作……

顶级奢华的宾利，本不该这么质朴节俭。

事实上，这正是宾利独具匠心的安排，与这家酒店环保主题相对应的，是宾利对可持续发展理念的超豪华生活方式的提倡。