椰树之恋

祁云枝

是明信片里的天空呢。湛蓝的天上，洁白的云朵悠悠然漫步。墨绿色、羽毛一样的大叶子，从一个点向四面八方舒展开去，在风中，摇曳成一朵绿色的“烟花”。

我头顶的天空，被两朵巨大的“烟花”切割成蓝、白、绿相互漫卷的画。

那些从无垠天际吹来的风，也拂过躺在沙滩上听涛看海看天空的我。风儿推动空中的白云列队，一会儿是奔马，一会儿变群山，过会儿，又成了河流……风，亲吻我头顶上的大叶子时，叶子们“烟花”般四溅，飘荡出一朵又一朵綠色的花。

这大绿花，是海南岛上的椰子树。

头顶的椰子树，是我熟悉的模样。从最早我听觉里的形象到明信片里第一眼看到的样子，从椰树的单身照、群照，再到后来由椰树构建的景观视频，这么多年，椰子树和我熟悉得几近亲切。可是，像这样躺在椰子树下，听风看树，还真是第一次。

时光，回溯到二十多年前我的大学时代。

新生报到第一天，我拖着沉重的箱子走向女生宿舍。

“你好，我帮你拎箱子吧。我大三了，我们是一个系。”阳光的声音，颀长的身影，那一天格外美好。

课余，他喜欢聊家乡，聊家乡海南的椰子树。每每说起椰树时，他的眼睛里都会闪出熠熠的光。他说，自己选择植物学专业就是为了回乡，用植物装扮自己家乡的土地。

从此，海南椰子树，谜一样长进了我的心里。

两年后，如他所言，他毕业回乡种椰树去了。

不久，我就收到他从家乡寄来的一张明信片——只见一株颀长秀美的椰树，在蓝天白云下傍海而立……