马林鱼的岛屿（外一首）

鹏举

看着圣地亚哥划进墨西哥湾流

又看着他回到哈瓦那小镇

他的影子始终是倾斜的

桅杆压在肩上

比窝棚的梦还沉重

他梦到马林鱼的白骨架压在身上

阳光在白骨架上跳舞

小男孩马诺林向他跑来

像一座流动的岛屿

用一杯咖啡，隔开大海

修复他的残身

一杯下午茶。在哈瓦那

我与海明威对坐

探讨消灭与打败的歧义

这里没有岛屿

阳光是新的

海明威也是新的

小男孩没来

圣地亚哥早已抛弃小渔船

只有马林鱼还坐在船艄钓索上

看着海滩边自己的白骨

看着圣地亚哥的窝棚

想起与他在海浪中搏斗的三天

疲惫盖住了茶杯

“它们确实把我打败了”

“它没有打败你。那条鱼可没有”

——不。我也想上岸

在汉口高铁站等车开

被寄出去，又被寄回来

被捆进快递包

变形的邮差将奔跑的人，压缩在

车厢里

很窄很拥堵。偶尔的推搡、挤压

没有谁尖叫

也沒有谁听清彼此间双重的憔悴

车里车外。心里心外

安顿好行李箱里的露珠、落日

临窗坐下

一列高铁迎面驶进站。擦身

等车开的人，拎过一抹从家捎来的烟云