它要告诉我什么消息（组诗）

秦学祥

早起的分行

太阳略早于我。涌动，跃起，飞旋

霞光万道，光耀环宇

这是新年第一轮喷薄的红日

它先把窗帘映亮了，仿佛早已静候在那里

我起来，站在客厅向东的窗口，太阳照见了我

我做了一口深呼吸，清凉、透彻

忽然变得轻盈，并有一种隐秘的激动

——我惊讶于它照见了我

是的，我要祝愿自己

灿烂的日子已自今日始。我凡俗、庸碌

惊讶于我竟有这样的好心情

它照见了我——

它照在屋檐上我热爱的几行白雪之上

星光

有一年，老师告诉我们

夜晚，我们所能仰望的星星，只是它发出的光

以每秒300000公里极速传递而来，按光年来累计

即每年光的行程，再乘以亿万斯年，方才被我们所见

……那迷茫的星光啊！

无法描述，无法比喻与形容，比空虚还要空白

接着，老师又说——

那星星，早就挪到了别处

在山中

在山中

最不稀罕石头

石丛中布满了各种绿色的植被

石缝中不时开出美丽的野花

但我喜欢石头底下

扭曲的小草

沉重勃發又嫩鲜

仿佛有一种因压抑而旁逸斜出的自足

与欢愉

风浪

风急浪高的时候我睡着了

——那是哪一年？

我刚从睡梦中醒来

小木盆摇晃得很厉害

一朵浪花的碎沫泼到我脸上

“风浪现在小多了！”父亲奋力地划着双桨——

“溅入盆内水被我舀干了。”

四五个小时水路

一刻也不能停下

他要在天黑之前赶到西坝口并翻运过去

卖明天的早市

我的身下是棉被

棉被下是干草

干草下是一大盆白嫩的萝卜

带你上巢县，这是父亲给我的奖赏

我翻身坐起，看见

年轻的父亲擦拭着额头上的水珠

木盆正经过黑森森的龟山咀

我沉浸在憧憬之中

一点儿都不害怕

喜鹊

清早，我正向几盆草花儿

献水。离地30米，仿佛我打老远请上来的友亲

呷——

呷，呷呷——

传来几声鸣叫，一只喜鹊独自兀立屋脊

飞得这么高这么急，离我这么近

我抬眼凝望着，忍住惊喜

看见它灰色的俏尾巴被晨光镀亮

它扇动翅膀，晃了一下，或许是无枝可栖

好像有点不安

——它要告诉我什么消息

青铜婚

法国人浪漫，为这二十二年婚姻

弄出一个青铜来

而在我的故国确乎是唯青铜

方可久长的

仿佛有点陌生也有点旧了

庸人的不凡处是彼此都还惦着

结伴闲逛，添一件衣或一双鞋子

然后，隔桌轻叹，又是一年新春来

骄傲的人性情平缓多了

迟缓的人反显膂力

“你呀，越来越像个孩子……”

“跟你在一起也有说不清道理来的。”

再没有金子爱上了石头之类

再轻的尘埃亦已落定

瞧着这两个人终将相互陪伴一天天老下去

还不足够珍惜？我们回家

如同一对刚出土的旧铜器

完成了一次清理、修复

晚风迎面吹过，我感到并不太冷

爱被时间消蚀了

又被时间一层层垫高

母亲节有感

不冷不热

多好的季节，多好的日子

睡不着觉，睡得不沉

这真是一种辜负

辜负五月这个温和的礼拜日

也许母亲从没想过需要什么礼拜，康乃馨或忘忧草

也不知道还有属于她的节日

现在她就住在底层

一个名为阳光时代广场清冷的二街上

从我寓所的十楼平台就能望见她

朝北的窗户，小小的阁楼

一个人孤单地生活快一年了

她多么胆小终于变得勇敢

而我想起整整卅年前

我第一次离家去皖南，几乎走投无路

整整一年不回家不写信

我不想家也不想她

可我知道每当有人从工地回到村庄

（那时我的母亲还年轻呢）

她逢人就打听

女儿的一张纸条

我经常想起那一张纸条

方格练习簿裁下的

很小的半页纸

用铅笔认真写着两行字——

爸妈：某某同学晚上约我出去玩会

同意就去，不同意就不别再提了

某某同学忘了

两行字是否如实也不确（但意思明了）

当然，肯定不准

真是不要再提了

我越来越有一种深深地隐痛

原先以为无比正确的事

想想其实是

那么冷漠、无知又霸道

还远远没有学会爱