集中营烙印、死海古卷与马萨达

刘燕薇

当时婆婆在集中营的队列中，听到一个德国士兵对她吼道：“出去！这不是你的队伍。”后来知道，全队列的人当天都被活埋。

波兰奥斯维辛集中营遗址，装满遇难者鞋子的橱窗外，游客献上了一支玫瑰

在清晨的特拉维夫，突然听到防空警报，我仍处在恍惚中。一时间，大脑在快速地运转：巴勒斯坦发动袭击了？防空洞在哪里？要躲避多久？会不会被导弹击中，今生就结束在今天了？

即使之前未曾亲历过，我也听说，以色列国民被要求在任何时间、地点，无论在做什么，听到警报声必须躲进防空洞;在户外的人们则要就地卧倒。

恍惚中，我听到收音机里播音员正在指导市民在演习中该如何应对。还好只是虚惊一场。再看餐桌对面已过耄耋之年的公公婆婆，他们的安逸神情将我瞬间带回到了和平年代。

我的公公婆婆是我见过最恩爱的夫妇，他们的豆蔻年华都是在奥斯维辛集中营度过的。两人均是各自家庭中唯一的幸存者。

小臂上的烙印

以色列夏天酷热且漫长，但在集中营时被烙在小臂上的编号，使得他们从不穿短袖衣衫。与他们相处，我小心谨慎，从不敢与他们探讨战争的话题，担心触碰到他们内心的创伤、教规和习俗。

《辛德勒的名单》剧照

但婆婆告诉我，不必多虑，只要做我自己就好。她用轻描淡写的口气说道：“你想象不到！那不是人间，是地狱。”随后她又释然道：“很久以前的事了，我都不再去想了。”

我听说当时婆婆在队列中，听到一个德国士兵对她吼道：“出去！这不是你的队伍。”后来知道，全队列的人当天都被活埋。我忍不住好奇问道，士兵是有意救她吗？老太太说，不知道啊。

当年新到集中营的人群被分拨，老弱病残、婴儿、儿童们先被“处理”掉。暂且留下来的，绝不是幸运。短则数日，长则数月后，经过脱水、饥饿、病痛、活埋、活烧、枪击、毒打、毒气、人体实验等不同折磨，受害者们才抵达人生的终点，得到解脱。

希特勒消灭了犹太人1/3的人口，仅儿童就超过百万。虔诚信奉上帝的犹太人哀叹，上帝在打盹儿，犹太人失去了保护神。

/ 自此马萨达也就成为犹太人的精神象征：宁死也不成为异教徒。 /

大导演斯皮尔伯格试图采访每一位幸存者，并为每一位逝者建档。公公却永远拒绝被采访。以色列政府和世界各地的犹太团体，不懈地为丧生的600万同胞讨回生命的尊严。

位于耶路撒冷的大屠杀纪念馆建立于1953年。馆中不断重复播放的影音资料，使得咆哮声、哀嚎声、警报声、枪炮声不时地从各个角落传来，凄楚、悲凉，令人不寒而栗。昏暗的灯光下，图片及展品使得氛围更加压抑，甚至让观众感受到浓重的死亡味道。

1939年第二次世界大战爆发后，上百万人相继走进集中营。1945年苏联红军在集中营前宣布“你们自由了”时，走出集中营的只剩7000余人。犹太人任人摆布、受尽排挤，皆因没有自己的国土。

《旧约》中上帝的指示，也就成为犹太民族在“应许之地”上建国强有力的依据。二战后，随着犹太复国运动的兴起，犹太人终于在1948年拥有了自己的国土。散布在世界各地的犹太人，纷纷回归到“流着牛奶和蜜的应许之地”。

通过纪念馆，我对两位老人家经受过的苦难更能感同身受。对于这个富有神秘色彩的国家，和历经无尽苦难、排挤幸存下来的民族，我心存太多的好奇和疑问。

马萨达精神

以色列境内，随处都是千年的遗迹，只因它所在的区域，历来是帝国必争之地。死海右边的荒山上矫健的岩羊，使我联想起死海古卷—一个牧童在1947年走进一个洞穴，成就了20世纪西方最大的考古发现之一。

“马萨达”在希伯来语里意为城堡，位于死海边上的一个450米高的独立山丘上，由公元前37年至公元前4年在位的希律王建造。独特的地理位置造就了城堡易守难攻的特点。

世界遗产马萨达 下图：死海古卷片段

该地区被罗马人占领后，马萨达成为罗马人的兵营。公元67年，犹太人为反抗罗马人的统治，发动起义，重新夺回马萨达。公元70年，罗马人攻陷耶路撒冷，焚烧了圣殿。失败的犹太领袖带着随从和家眷们撤回马萨达，坚信在此，他们会受到上帝庇佑。

为攻破城堡，8000罗马人在周边安营扎寨，并在山丘西面修建了长长的斜坡。几个月后攻城仍未果，他们又在斜坡上修建了瞭望塔，意欲摧毁城墙。在弹尽粮绝的情况下，除了藏在蓄水池中的两名妇女和五个幼童，城中的960个犹太人选择了自尽，也不愿委身做罗马人的奴隶。

为避免死后城堡落入罗马人手中，死前他们将城市付之一炬。史料记载：“这些人死前要确保他们的灵魂也不会落入罗马人手中。当罗马人进入城中，（他们）发现的是死一般的寂静，也难免敬佩犹太人的铁血丹心。”

自此，犹太人开始流散于世界各地。马萨达随之被废弃了几个世纪。到了5世纪的拜占庭时期，一群修道士在此修建了修道院。两个世纪后，当该地区被伊斯兰势力占领后，废弃的城堡再次被世人遗忘。

直到1828年，该遗址被学者发现。百余年间，考古挖掘工作一直在断断续续地进行。1966年政府在此建立了国家公园，1977年修建了缆车。2001年马萨达被列为世界遗产。该遗址也成为当代犹太青年朝圣之地。

当1973年，以色列兵团被围困在西奈半岛上时，有士兵申请撤退，指挥官回复道：“马萨达不会再次沦陷。”自此马萨达也就成为犹太人的精神象征：寧死也不成为异教徒。在上帝“应许之地”成为他人的奴隶，也绝对不是他们的选择。

入夜后，我喜欢像鱼儿一样游走在特拉维夫的大街小巷，好奇地巡视着临街的房间。映入眼帘的不是“顶天立地”的书柜，就是挂画之类的艺术品。我疑惑地问道，那是图书馆吗？当地人答道，就是普通人家啊！

这也许解释了，为什么只占世界人口0.2%的犹太人，在国际上，无论在经济还是学术领域，都占有不可或缺的席位。