“寻梦环游”下加利福尼亚

谷立恒

墨西哥卡波圣卢卡斯的滨海区

在北美大陆南侧，东西各有一个巨大的半岛。东侧的佛罗里达是美国南部的度假天堂，而西侧的半岛则隶属于墨西哥。很多人对后者不甚了解，它就是下加利福尼亚半岛。

半岛狭长，与北美大陆仅通过狭窄陆桥相连，最窄处不过40公里。岛上气候干燥，连绵的沙漠布满狭长的陆地，徒步探索极其困难—于是这里成为早期欧洲探险者口中的“神秘之地”。

我一直自诩为地理爱好者，但是对下加利福尼亚半岛也仅知其名。然而一次旅行中的机缘，让我有机会开启前往“Cabo”的意外之旅。

彼时国内疫情正严重，我被困旅途无法回国，在温哥华街头闲逛时结识了一个墨西哥小伙奥马尔。我们年龄相仿，很快就混熟了，一起玩了两天后他即将返乡，极力邀请我去墨西哥。当时美国刚刚出台政策，禁止中国游客入境，我从洛杉矶回国的计划受阻，想着反正暂时也回不去，便欣然应允。

“你家在哪？”

“Cabo。”他说，“San José del Cabo。”說了好半天我还是糊涂，最后他只好拿出地图，指着下加利福尼亚半岛的尽头说：“就是这里。”

干燥的海滨城市

在他回家两天后，我买了机票，从温哥华飞往墨西哥城，再辗转乘坐小飞机，大半夜终于在下加利福尼亚半岛的海角降落。

虽然是海滨城市，这里的空气却异常干燥，没有大城市的灯光污染，繁星在机场的灯光下依然闪耀。奥马尔开着他的老爷车来接我，离开机场后道路很快陷入黑暗。我们沿着城市边缘的狭窄小路，很快就到了他家，此时已是深夜。

第二天早上醒来后，我先独自出门转了转。奥马尔家大概是在城市的边缘，门口是一条宽敞的土路，路上时不时有拉货的卡车经过，显得很繁忙。路两旁是一排和美国郊区相似的平房，大家的院墙风格各异，有的装上了铁栏杆，有的则是栽种着一排树，也有人草草用铁丝网隔离了马路和院子，院内的风景一览无余。

╱ Cabo一年有350天都是晴天，像10月的北京。 ╱

房屋多是单层的，院内种着状如椰子树的热带树木，还有一些我叫不上名字的硬叶树，开着红艳艳的花簇，一派生机盎然。路旁“栽种”着木制电线杆，杆子上凌乱地拉着几道电线，通向不同的小院。我在路上溜达，一直到八九点钟，也没碰到几个人，大概是小城苏醒得要晚一些。

Cabo一年有350天都是晴天，像10月的北京，蔚蓝的天空上，挂着几道卷云，如同行书到最后的几撇挥毫。

等我回到家里，奥马尔的妈妈正在厨房忙活。她是一个身材壮实的墨西哥女人，看着她时我总想起动画《寻梦环游记》中的奶奶。我赶忙进屋拿出在加拿大买的礼物送给她，她很开心，不过她只会讲西班牙语，我们的交流还是要依靠奥马尔翻译。

奥马尔在一家按摩店工作，是小店的经理。按摩店位于城市最重要的景区“蔚蓝海岸”边上，下加利福尼亚半岛最大的河流圣何塞河就在此入海。海岸边有绵延几公里的细腻沙滩，风景绝佳。沙滩边建有一排豪华酒店，这里最主要的游客还是美国人—这也是小城最大的经济来源。

旅游区的基础建设，明显要好于奥马尔家附近，道路宽敞，绿化也要好得多。道路中央的隔离带沙地上种满了仙人掌，绿色的肥厚掌身上结着红色的果实。我问了路人，发现这个果实还可以吃，采摘了一个，但那味道实在是不值得尝试。

沿海的景观大道上正在举办一场马拉松，参赛选手年龄不同、肤色各异，沿着公路挥汗奔跑。我绕过他们，穿过酒店的小路，几步后，宽阔的沙滩和蔚蓝的大海就展现在我面前。此时可能不算是旅游旺季，沙滩上人不多，只有零星的游客在海滩上或溜达、或享受着日光浴。

一个“地道”的墨西哥派对

天空依然晴朗，海天仅能凭丝丝云朵分辨。海面上风很大，浪头裹挟着白色的水花不断往岸上扑，然而海风中却感受不到太多湿气。我到过不少海边，沿海给我的感觉总是湿润的，然而这里却是完全不同的，像是沙漠直接延伸到了大海边。自然变化万千，即便是类似的景观，却依然藏着给远道而来的旅人的惊喜。

╱ 这里却是完全不同的，像是沙漠直接延伸到了大海边。 ╱

我找人租了个躺椅，学着悠闲的游客躺下，静静数着浪花，感受被海风和阳光包裹的感觉。不知过了多久，奥马尔发信息叫我回家，说晚上有派对，需要回去准备。

在我的刻板印象中，派对是要约上年龄相近的朋友，一起喝喝酒跳跳舞，加上奥马尔行前还特别打扮了一下，就更加深了我的期待。然而夜幕降临，墨西哥帅哥却并没有发动他的老爷车，反而带我到了隔壁的院子，看着院子里架起来的烧烤架，我才意识到这是个家庭派对。

亲戚朋友陆续携老扶幼前来，院子里很快多了不少欢笑。几个娃娃前后追逐，或爬上小跳床、或翻过种满仙人球的花坛，叽叽喳喳闹个不停。男人围坐在长桌前喝着啤酒聊着天，女人们则抱着娃娃往返于厨房和院子，不断端上沙拉、果冻和一些叫不上名字的油炸食品。

海上的鹈鹕

奥马尔带我一一认识他的众多亲戚，我才发现白日在店里见到的两个按摩姑娘竟然都是他的表妹。原来按摩店也是个家族企业，他父亲一辈子做建筑工作，到他们这一代就在城里盘下店面做服务业，也算是产业升级了。

烧烤架上的炭火红得发烫，随着一块块牛肉饼被烤好，汉堡被端上桌，派对也达到了高潮。这一家人大概是常聚在一起，彼此过于相熟，于是我这个外来人就引起大家的兴趣，他们不断举杯，我又不胜酒力，很快就败下阵来。

酒过三巡，席上气氛也愈发热烈。借着动感的音乐，年轻人便在桌旁跳起了舞。我跟着跳了一会儿，总无法跟上他们的脚步。大家看着我笨拙的动作，不住地笑，倒也欢快。Cabo的夜实在是宜人，干燥又不觉得热，也没有风，桌上的火热反胜了这热带的空气。

海上观鲸

Los Cabo由“Cabo San Lucas”和“San José del Cabo”两个小镇组成，小镇间车程只有30分钟，但Cabo San Lucas的旅游业更加兴旺一些。

與游客嬉戏的海豹

Cabo San Lucas最著名的当属拱门，这是一个天然的海蚀拱桥，它静静地矗立在半岛的南端，也是下加利福尼亚湾和太平洋的分界点。租一艘小船前往拱桥边观景是这里最常见的游览方式。我花了十美元，买了小船的船票，和另外一个墨西哥家庭一起前往拱门。

船夫边开船，边向我们介绍拱桥的情况，并热心帮每个人拍照。由于登船时间有点早，我们没有赶上拱门落日的盛景，加上周边小船实在有点多，观景的体验并不算好。就在我们准备往回走时，船夫突然指着远方大喊：“鲸鱼！”顺着他的手指看去，我看到几艘大小不一的船漂在外海，显然是有所发现。

没等我们回应，船夫调转船头，加速冲向船队，本来略感无聊的我也瞬间兴奋起来。我曾在冰岛参加观鲸之旅，但半天的航行连条大鱼都没见到，此时听说有机会看到鲸鱼，心中激动难以自抑。

卡波圣卢卡斯海滩

赶到船队边，无需船夫指引，我一眼就望到了海面上的庞然大物。距我们几百米远的海面上，一前一后游着两头灰鲸，是一对母子。妈妈在前面安静地带路，时不时喷出几条水柱，后面的小家伙则活跃得多，不断跃出海面，好像是特意在挑逗周边的围观者。

我们的船小，所以反而能离鲸鱼更近些，船夫带着我们，伴着这对母子游了好远一段。有一瞬间，我甚至感觉它们喷出的水甩到了我的脸上。待船头调转时，每个人都心满意足。

在一个意外的时刻，开启的一次意外之旅，也给我带来了意外的收获。一段旅行，一段友情，一段奇遇。时至今日，我仍与奥马尔保持联系，他答应等我下次再到墨西哥，一定带我参加一次我想象中的火热派对。