孙君飞
山脚下住着一对夫妇,他们越来越老,也越来越糊涂。
是真的糊涂!
老头儿对婆婆说:“咱们的家是不是变小了?老厨房有高高的烟囱,有许多人围着大方桌子吃饭、说笑。过着过着,怎么只剩下一个小火炉,你和我趴在小圆桌上喝茶、发呆了?掉在地上的米粒,也没见公鸡和母鸡过来啄一啄。”
婆婆也想不明白,糊糊涂涂地安慰着老头儿:“人老喽,就变成了老小孩儿。老小孩儿就是小孩儿,你和我也是小孩儿,还没有大到住大房子的时候……”
老头儿想起一些往事,气呼呼地说:“咱们不是有大房子吗?只是图方便,才回到这间小屋子的。我还记得有人叫我爸爸,叫我爷爷,我坐在大方桌子的最上头,你也坐在最上头,许多人热热闹闹、嘻嘻哈哈,连狗叫的声音都传不进来。你说谎,我只是老了,不是小孩儿!”
婆婆慢慢地走到老头儿身旁,轻轻地抚摩着他的后背:“你是老喽,老糊涂了。叫你爸爸的是喜鹊,叫你爷爷的是燕子。这屋子除了你和我,没有别的人。”
老头儿点点头,又盯住婆婆看,看得她怪不好意思的。
“你又是我的什么人?”
“糊涂老头儿,我是你的老妻。”
“不对,你刚才还说我们是小孩儿,还没有长大。你说谎,就是有人叫我爸爸,叫我爷爷。”
“那……那……也是你昨夜做的梦!”
他们喜欢这样争来争去,闹出一些动静。婆婆知道老头儿不会真生气,老头儿也知道婆婆不会比他更明白。
他们住的地方既美丽又安静。竹叶沙沙响,小鸟嘀哩嘀哩叫,再远一些,流水淙淙地歌唱。没有奔跑的羊群、欢腾的人声,没有看门的狗和打呼噜的猫,也没有商贩和前来讨一口水喝的过路人。