父亲的愿望

□郭宏欣

父亲很固执，他认准的事情，九头牛也拉不回来。比如，在我入党这件事上。

还是上大学的时候，每次寒暑假回来，才放下包没坐定，父亲就会问，入党了吗？可惜我那时候太叛逆，对党的认识也比较浅薄，父亲越是这样催问，我越是要反抗到底，一直没能让他如愿。

2013年，我从大学毕业，来到韩家湾煤炭公司工作。第一年过年回家，我兴冲冲地拿来自己的工资孝敬他，父亲欣慰了那么一会儿，接着老话重提，“现在入党了吗？”我沉默地摇摇头，父亲的眼神明显有一丝失望。可能是我长大了，他知道我的自尊心很强，只是委婉地说：“要抓紧时间入党。”他心里一直没打消这个念头。

后来，我渐渐动摇了，但不是因为父亲的固执，而是自己的觉醒。那时候我在综采队工作，一线的岗位又苦又累，可值得我铭记的瞬间很多：两个人一起抬液压油的时候，有一双手总是把油桶往另一边狠拽；清理皮带底部的淤泥，干不动的时候，总有一双手把我的铁锹抢去干；遇到工作面压力大，我还在支架底座上行走，有一双手总是把我拉到安全的架间。后来，我知道他们中的大多数，都是共产党员，我发自内心地想成为他们。

再后来，我给父亲打电话，他还是会不经意地提起让我入党的事情。比如，他不直说让我赶快入党，他会满心羡慕地告诉我，你堂弟刚刚在单位入了党，你四叔给我说的。我不反抗，也不承诺，只是淡淡地说：“那挺好的。”

2018年8月，我向党组织递交了入党申请书。……