无聊

李子

当下，人们最怕的仿佛就是“无聊”二字。开车、做家务时会听播客，坐地铁、坐公交时会“刷”新闻，走在路上会抓紧时间听一听有声书……任何东西都宣称要填满你的碎片时间，哪怕只有一分钟空闲都得拿出手机刷4个15秒的短视频。

当一切东西都发誓要消灭你的无聊时，无聊就变成了稀缺的资源。

我在伦敦的那几年，地铁上是没有网络信号的。因为设施特别老旧，而所有的通讯公司都没有改善地铁信號问题的投资计划。因为没办法长时间用手机，很多人就干脆在地铁里发呆。

当时有人跟我说：“你可以下载电子书在地铁上看。”我说：“我干吗要看？我就是要发呆。一天难得有这么几十分钟空闲时间，我就坐在那里胡思乱想，或者什么都不想。”

前天晚上，我从学校的健身房出来往家走，安静的校园里，刚下过雨的天气有点儿微凉，湿润的空气舒服地贴着我锻炼完后还有点儿热烘烘的身体。我什么也不想，就这么东张西望，看着高楼的灯光穿过天上薄薄的云，树影重重，夜色中学校的建筑只剩高高低低的轮廓。

我看着树影间的路灯，忽然发现，校园里的路灯和一路之隔的校园外的路灯有些不同。校园外的路灯，暖色的灯光明亮地往下倾泻，灯柱在路上留下一道黑影；而校园里的路灯，是那种有点儿像煤气灯的复古“灯笼”，灯光偏白色，一颗颗灯泡像是悬浮在树影和楼影间，高低错落。

我没有掏出手机拍照，因为这并不是什么有意义的或者值得纪念的景色。