留在记忆里的芬芳

徐子涵

一针一线，绣出了留在我童年记忆里永恒的芬芳。

我的童年时光大都在外婆家度过。外婆在街坊四邻眼里是出了名的心灵手巧，是做针线活儿的好手。每当看到外婆安详地坐在那把老旧的藤椅上缝缝补补，年幼的我总会好奇地观赏。那针在外婆手中像被施了魔法一样“翩翩飞舞”；丝线如行云流水般在她的指间穿梭。不一会儿，那衣服便被外婆补得严丝合缝，完好如初。

稍大一点儿，我便不再满足于静静地观看了，不停嚷着，撒着娇，让外婆教我使用那神奇的针线。外婆只是慈爱地笑着，轻轻将我抱起，小心翼翼地放在膝头，拿起穿好线的针，放到我柔嫩的小手中，又用粗糙而温热的大手握住我的小手，在我的衣角绣起一朵花来。我的手随她的手舞动着，我可以隐约感受到头顶上她轻柔的呼吸。粉色的小花可爱得如花园里的鲜花，在记忆里散发出缕缕淡淡的芬芳。

久而久之，我渐渐能熟练地使用针线，可以用碎布和偷来的棉花制作小玩偶了。外婆看着因缺了一块棉花而形状古怪的靠枕，看着有时突然躺在地上的针线盒，只是慈爱地笑。

直到那一天，鲜血顺着我被针刺破的手指滴落，染红了纯白的丝线。虽没有剧烈的疼痛，可我还是大声哭起来。闻声赶来的外婆失去了往日的笑容，把我抱起来，一遍又一遍地问我痛不痛，眼角闪着自责的泪花。

此后幾年，外婆不许我再碰针线。

那是一个永远难忘的夜晚。还是那根针，还是那团线，还是那把破旧的老藤椅，却不是从前的外婆了。……