君不见（组诗）

杨钊

乡 野

蝇群让你感到不适，

它们围着稻草人飞舞。

飞舞间，你同时忘了田野里

两位睿智的收获者。

一位坐在用树桩做的圆桌旁，

他提携自若，牲畜们安静地吃草，

不时竖耳聆听。另一位刚卸去戎装，

依稀可见朱墙大院，镌刻完美主义的苔痕。

你走向他们说话就对了。

秋蛩无踪，灌渠里微澜吹涌。

而蝇虻像阳光下谙熟的风暴，

它们刮过你的手臂、草帽和镰刃。

当那季节如巨人般，重新收纳紧衣氅，

有盐碱漫过，渍透体内。

你起身离去——

在一阵轻狎的氛围中求得自省。

两种角色

当决定开始迁徙的那会儿，

她哭红了双眼——

我们至少有一人在中午看见，

并在厂房开工后，

告知给其他更多的人。

她的不情愿几乎将我们引向，

昏睡之境，忍受着两股间的潮意，

渐次走向那车床。

一场感冒刚刚流行过，

在这城市的假期。

电扇耷拉在轩梁中间，

白炽灯明暗不居。

她过来只坐了片刻，

摆弄平日里的文件、票据，

寻找她的喊声径穿过走廊。

容不得有所辩解、挑选，

我们看到她将无助写进了日记。

我们等着一男一女敲响屋门，

单位挂在那脖子上，

像极了稀松曳地的锈痕。

或 許

鸟是我们的先祖，你看

为什么高高一跃中，手臂

情不自禁挥舞张开。

也是眼睛鼻子和嘴喙，

也是两条直立的腿，

这让哲学家甚至心生幻觉。

浑身的美羽褪尽了，

残留一些细小的绒毛。

在鸟的身上所拥有的，

在我们躯体依稀可见印迹。

然后亿兆斯年过去了，

我们彻底留驻大地。

血性里，从未忘却飞在天空。……