你在人间（组章）

王金明

等一场回家的雪

长长的严冬像干燥的井绳，全扔进井里也打不上水，去年离家出走的雪，至今未归。

炊烟探身瞭望，麻雀议论墒情，老人石碾般在地头慢慢打转，月色皎洁，撒下不能花的银两。

失踪的雪，杳无音信。节省了一辈子，乡下人知道，冬天不攒点雪，春天就会干渴，土地没有奶水，喂不了日子。

老人一夜夜睡不着，想起当年盼娶媳妇，盼儿孙延续，盼秋收粮食满仓，庄稼人好像一辈子都在盼。圈里的羊也睡不着，瞪着眼望天，躲在砖缝里的虫兀自呼唤，靠在墙边的犁铧心事重重，院子里的老树默默无语，整个村子都在盼着什么。

残忍的老天终究慈悲了，第一片雪花在最黑的黎明前飘落，桃树最先用干枯的手掌接住，羊和虫子笑声湿润，老树上昏睡的乌鸦和麻雀都起身围观，等了那么多日子的老人却睡着了，不过，他的梦里也下着雪，下着绵绵密密回家的雪，雪停的时候，门前躺着一串新鲜的脚印，好像是进城的儿孙留下的，大小和深浅，他都熟悉。

一位老人梦中离世了，苦了一辈子的脸，临走，带着微笑，大雪覆盖了一切，包括老人掩藏了很久的期盼。

买菜记

在城市生物链的底端，各种蔬菜辗转而来，像离开乡村进城打工的农民，它们排列整齐，沉默寡言，露出善良的笑容，等着卖个好价钱。

我拎着网兜转来转去，先是抚摸一个冬瓜和茄子，又拿起一颗大白菜反复打量，我一时恍惚，把它当成了乡下的一个兄弟。我问它今年的雨水咋样，村东三叔的儿子找媳妇了吧，我还问了老槐树和一头牛的情况，我的絮絮叨叨让卖菜大嫂烦了，她说：你到底买不买呀？……