爸爸的电话

我在省城工作，每年只在春节回家一次。平时，爸爸从不主动给我打电话，说怕影响我的工作和休息，但其实，是舍不得那几毛钱的话费。

我有时给他打电话，他总是匆匆忙忙说几句话就挂掉。我说：“爸，咱现在不缺钱，不用节省这种小钱。”

爸爸却嚷我：“啥叫不缺钱？你车贷房贷还完了！”

唉，我爸这个人，勤俭节约惯了。七十多了，还种地，積攒的一点儿钱，过年就以压岁钱的形式给我儿子。我每次给他钱，他都以各种理由推脱。连给他买的新衣服，也总是压在箱子底，舍不得穿。

这次沾公司的光，我出差路过老家，顺便回家看看爸爸。

刚到家门口，我就听见爸爸在屋里打电话，声音很大：“你还好吗？在那边习不习惯？志成、志芳都好，扎实肯干，工资高……”

爸爸唠唠叨叨，竟然打了十几分钟电话，还不挂掉。

奇了怪了，这会儿咋不心疼电话费了？

我情绪有点儿失控，冲进屋里，问：“爸，你在给谁打电话？”

爸爸面不改色：“给你妈妈打电话呀。”

“我妈听得到吗？”

“她有手机，怎么听不到？”爸爸指着方桌上一部老年手机说，“你看，这是你给她买的手机，还认得吗？”

我走过去，拿起这部早已被遗忘的手机，眼泪夺眶而出。

妈妈离开我们一年多了。多少次午夜梦回，我有好多话想对妈妈说，却知道是不可能的。还是爸爸聪明……

这次，我有了给爸钱的理由，我塞给他一千元，说：“给妈充话费。”

爸爸这次没推脱，只是眼角湿漉漉的。

【作者简介】韩铁照，中国微型小说学会会员，中国寓言文学研究会闪小说专业委员会会员。