李荔
八十五岁的买买提老人,安静地靠门坐着。他身着一件灰色的半长大褂,头戴一顶花帽,一撮发白的胡子跟随着呼吸微微地颤动着,他目光沉静地看着眼前这一切。没有人和他说话,他也不去关注任何人。他只是平静地空对着眼前的一切。这世界好像和他无关。
这是一场家庭聚会。所有的家庭成员已到齐,聚会将从一顿家宴开始。在尤库日买里,每天有很多场这样的家庭聚会。有快乐的,也有悲伤的。
一口大锅已架在了火势正旺的炉子上。锅里的水烧得快开了,男主人把已備好的新鲜羊肉放进锅里,嫩红的羊肉瞬间褪去了颜色,成为了另一种新的事物。煮肉的火不能太旺,慢火炖肉最香。煮肉的锅和炕齐高,炉子与炕直接相连。尤库日买里人传统的过冬方式,客人坐在炕沿,边和主人聊天,边享受着一顿饭菜的香味。聊着聊着可能有事先走了,也可能就此留下来吃饭了。第二天,又一位客人坐在炕沿上,聊着大致相同的话题。有时候,主人也到别人家去串门,坐在另外一个炕上,成为客人,继续着同样的内容和话题。
锅里翻滚的水不断地将漂浮的油脂推向四周,这些油脂是肉里隐藏的杂质,经过长时间的水煮,肉的纤维间距不断地缩小,杂质被排出。男人专注地把漂浮的油沫舀出来,倒掉,盖上锅盖,再煮半个小时,再清除一次。他为这一锅羊肉耐心地守候着。一个壮硕男人的身影被缭绕的热气包围,那笃定的神情,成一幅静美的画面。……