最感动我的那本“书”

张红梅

月光下，我一锹一锹地挖着菜地，认真而专注，月光将我的身影拉得很长很长，而我的思绪也飞得愈来愈远。

父亲，就是这一生中最感动我的那本书。

父愛如山，记忆中父亲的爱永远无微不至。小时候，家里穷，小孩多，负担重，平常买作业本都要省吃俭用，草稿本是买不起的，我们用铅笔在作业本上写了字又用橡皮擦擦掉，反复使用。记忆中永远记得那一天，父亲兴冲冲地从屋外走进来，高兴地冲我们喊：“瞧，我给你们带什么回来了！”我们围拢一看，父亲的手里紧握着一沓皱巴巴的纸，那是父亲从他办公室的废纸篓里把废弃的纸一张张捡起来，又一张张抚平带回了家。父亲将它们装订成册，然后喜滋滋地看着我们在那特殊的草稿本上算数、写字，脸上充满了满足和慈爱，这样的草稿本伴随我的整个学生生涯，成为我记忆中一个抹不去的美好回忆。父亲的爱，细致而伟大，有父亲的家，是那么的温暖和温馨。

父爱如山，父亲的爱是深沉的。记得小时候，邻家的大叔跑来向我爸告状，说我把他家菜地的菜踩倒了一大片。父亲让我伸出手掌，狠狠地打，边说：“为什么不学好，去糟蹋大叔家辛苦种出来的菜，那些菜对于大叔一家人是多么重要啊！”父亲边打边痛心疾首。这时，大叔又跑进我家来，说弄错了，是别家的小孩踩的。父亲一下子怔住了，内疚浮满了脸上，他急忙抚摸我的双手，急切地问我还疼不疼。事情已过去几十年了，我早已将这事淡忘了，可父亲在即将离世的前几天突然提起了这事，他抚摸着我的双手，感叹道：“当年错打你时你的这双手还那么小，现在这双手已经长大喽，可以独立撑起自己的天喽。……