养鱼记

黄钟警

我的侗乡宝赠是鱼米之乡，每年谷雨季节一到，下稻田谷种和下稻田鱼种几乎同步进行。我做过几年农民，种过稻子，养过稻田鱼，知道下一箩谷种只够播撒一块秧田，而一个鲤鱼婆产卵，足够好几家农户的稻田放养。浸泡谷种大家都在风雨桥头河段进行，没有什么秘密可言，只要不用装过酒的器皿来鼓捣，就不会影响谷子的出芽率。而鲤鱼繁殖则自始至终神秘兮兮，为提高鱼苗的成活率，特意添加了人工干预的环节，于是，这种神秘色彩既约定俗成又心照不宣。

先在村边背人的地方选一口流水清澈、丰沛的池塘作为鲤鱼的“新房”，用带有绒毛的藤子和棕皮为它们铺设舒适的“婚床”，然后将原来单独住“闺房”的鱼婆接来。这“新房”其实就是“产房”，因为鱼婆一旦与鱼公交配就“临盆”了。没有爱情的前戏，也没有缱绻的蜜月。请不要讥笑它们是不懂得爱情的低级动物，压根儿没有择偶标准，逮着谁就是谁，一场“拉郎配”的戏，就让它们兴奋不已。不，正因为它们这股为传宗接代的执着劲，才使它们这一物种得以延续下来。

此刻的“产房”不能有一丁点惊扰。人必须给它们站岗放哨，不许人畜从塘堰上路过，也不许周边发出一丝声响。小时候我曾撵着祖父来到池塘附近，被他用力拦腰抱住，还用手捂着我的嘴巴。为保证鲤鱼交配成功，常常一个鱼婆要配上几个鱼公。与肚子胀鼓鼓的鱼婆相比，鱼公们的体量要小得多，但它们并没有相形见绌而悲观沮丧，反而在两侧紧紧地贴着产卵的鱼婆伴游，时不时斜斜地挺着身子竭尽盘桓的能事，不负众望地尽显雄风。

一场生命的狂欢结束，千千万万受精的鱼卵，像喷洒在绒毛藤和棕皮上的珍珠小米，一嘟噜一嘟噜带着浓重腥气的晶莹。毕竟春天的水还冷，人们便把各自的绒毛藤或棕皮带回家去进行人工孵化。就在各家堂屋的木地板上，用春天的枫树叶为鱼卵营建温床。鱼卵被柔嫩、清香的枫树叶包裹起来，为保持温床的湿度，一天早中晚要匀匀地喷洒三次水，而且都必须洗手漱口方能进行。三天后，你就可以检验鱼卵孵化的情况，这时只要端来一碗清水，将几颗鱼卵放入清水中，如果鱼卵遇水即破，从中游出一个个蚂蚁大的小黑点来，就说明这鱼卵的孵化已经达到火候。

接下来这个鱼卵温床将原封不动地搬进秧田的水沟里，仍用枫树枝叶盖着，以免春雨将鱼苗击伤；而下面枕着酥软的泥土，让小黑点们一出壳就接上地气。由于秧田的肥料充足，不几天，鱼苗们便在秧田里，游出一片片云雾。

一个月的秧苗有一尺高，就可以移栽了；一个月的鲤鱼苗有小手指粗，就可以分养了。我往责任田里放鱼苗，先放田垌后放梯田，怕时间一长，小桶里的鱼苗因拥挤缺氧受不了，便一路小跑着。

我用手捧着鱼苗放养，让它们从我的指缝间活跳乱蹦地漏下，一种快感令我陶醉。看着这些小小的精灵游走，一捧，一捧，竟捧出一种伤感和怜意来。因为小小的鱼苗从此要面对茫茫的宇宙和生活的坎坷，多少天敌早已在觊觎和惦记着它们。

像是一种仪式，每放完一块田的鱼苗，我都郑重其事地在田中插上一根木棍，然后在其顶端系上一个草标，告诉过路人此田已经放了鱼苗，不能随意进去捞蝌蚪和放养鸭子！

稻田养鱼，其实是很粗放的放养。作为主人，我没有给它们投食，不像养鸡养鸭养猪养牛，虽然它们自己也去觅野食，但还是有饲料作基本的生活保障。鲤鱼命贱，不像金鱼一样用精饲料喂养，也不像草鱼一样要天天吃现成的草，全靠它们自食其力，靠大自然的恩赐，靠它们身上那野性的基因。我们只不过是借用稻田的面积和生态，借用稻禾的庇护来养殖它们而已。

最难抗御的是天灾，遇上持久的大旱，它们就像在热锅上煎熬，不是變成一堆堆骨架，就变成一摊摊白色的鸟屎。而连天的大雨一来，汪汪的田水就会溢出，惊惶失措的它们就会被席卷而去，是摔进溪涧里还是卡在山坡的树丛中不得而知。

面对一路不测的命运，田鲤的损耗无法避免。今天我放养的数目是分母，来日还剩多少分子难以预料。真是难为它们。难怪这田鲤像猪的刀头肉一样，是侗家祭祀时必备的祭品。祭神灵，祭祖先，更应该祭奠它们自己，它们太不容易了！

我知道我肩上的责任。从放鱼苗开始，我将竭尽我的努力，对它们履行我的承诺。然而除了替它们祈祷风调雨顺，我还能为它们做些什么？

为鱼苗营造安全的生活环境，我把横在稻田出水口的岩石安放得稳稳的，然后站上去跳几跳，狠狠地蹬几蹬，哪怕遇上再大再急的水都无法把它冲歪或冲走。我还在出水口安上用小竹子编成的竹帘，或安上用杉树枝叶编成的剌网，还要不时清除堵塞在竹帘或剌网上的枯叶、水草和浮萍，让田水进出平衡保持清新。我要沿着田埂查找漏洞，无论是老鼠打的，螃蟹扒的，蚯蚓钻的，我会用木槌将它们捶得紧紧的，不能让它们把田水悄悄偷走，并根据禾苗和鱼苗的生长情况，适时进行浅灌或深灌。我还要把田边的杂草拔得干干净净，不给袭击鱼苗的水蛇提供罪恶的掩体。

从此，看田水成了我放不下的一件事情。哪怕农活再忙，我也要见缝插针，两天走上一趟。养鱼，鞭策我成了一个勤快的人。一个夏天和秋天下来，我留在田埂上的脚印，粘在我裤脚上的苍耳子，成为我记在生产队工分册以外的劳动记录。

因为频繁地打照面，鱼苗跟我熟稔起来。每当看到我的到来，它们便成群结队游进我的倒影里。看得出它们一个个憨憨的，怡然自得地划鳍摆尾，一张一合地呶着嘴巴，着实可爱。它们从不为争食而斗气打架，从没有以强凌弱，不分尊卑，不搞霸权。人类的成语“唇齿相依”是它们亲密、和谐，终日耳鬓厮磨的生动写照，而“相濡以沫”这个成语，如果没有看到它们这一生活特性与场景，就绝对造不出来。在我家乡宝赠去西腰途中的一个水井凉亭的石凳上，阴刻着一幅圆形的《三鱼共首图》，图中三条鲤鱼从三个方向往中间游去，三个鱼头叠在一起，三个鱼鳃叠成一个，而共同的眼睛便成了这个圆的圆心。难道这不是“唇齿相依”和“相濡以沫”的侗族版吗？

原来养鱼也是养一种心性，养一种对善良的敬畏感，在我们的心里。我想起了侗族情歌，常常把美好的婚姻，比成“鱼共田”，因为和睦共处是夫妻生活的终极目标。

随着禾苗的返青、分蘖、封行，稻田撑起了绿油油的一片天地。鲤鱼们有了安全的庇护。去看田水的我即使是零距离，再也见不到它们的影子。只是薅头道田和薅二道田的时候，再也不是鱼苗的它们不时来触碰我的小腿，算是跟我打招呼。而其他看田水时候，我只能听见它们在禾苗深处的唼喋声。

听老一辈说，稻禾扬花的时节，田鲤生长得最快。那撒落水面的稻花是最有营养的饲料。走过田边你能听见它们在哗哗的拨水击浪，像是在炫耀自己突然长大的体量。进入农历八月，一支脍炙人口的侗歌不时萦绕在我的耳旁：“八月的田鲤即将是酸水煮的鱼，我俩当初的情话越嚼越有趣……”这是侗族《十二月情歌》里唱到八月的那一段。酸水煮鱼是专属侗家的味道特别的佳肴，而不断地反刍两人之间的美好初恋，是情人之间让爱意不断叠加的专属感情。

最让人激动不已的是收获田鲤的时候。为了方便收割稻谷，此时的田水一定要放干，而最有效的方法是开排水沟。随着哗哗的田水流去，露出脊背的鲤鱼全集中在水沟里，慌不择路地乱蹿，高兴得让你心里咚咚直跳。一个小捞网捞下去就是几条，有四个手指宽的，有五个手指宽的（侗家人习惯用手比划鱼的大小），丢进箩筐里还溅得你一脸带笑的泥浆。

田鲤收获了，稻谷收割了，侗家欢乐的收割才开始。接下来的是用笙歌来收割，用合拢饭（长桌宴）来收割。你看那首著名的佚名绝句描写得多形象：“吹彻芦笙岁又终，鼓楼围坐话年丰。酸鱼糯饭常留客，染指无劳借箸功。”用手撕酸鱼，用手捏糯饭，侗家原生态的用餐方式，多么浪漫和惬意！

鱼成为侗家庆丰收和待客的主角。在侗族稻作文化的链条中，之所以衍生成一环又一环的诗眼，因为它们自始至终带着诗的律动。

———选自中国西部散文网