尊重与生命等长的时代

何平 默音 王占黑

何平：认识默音大概是2018年。读了她的长篇小说《甲马》，觉得很好，就在朋友圈推荐了。做批评的，有一个坏毛病，喜欢事先找一个框子把正在读的作品放进去。我记得当时推荐语是说“80后”作家终于出现了一部真正意义上的长篇小说。后来有一段时间，只要有机会，我就会推荐《甲马》，包括当年的《南方周末》虚构类榜单。读这部小说的时候，我并不认识默音，推荐只是批评家的职业使然。再后来就是请默音到南师大做讲座，到先锋书店做活动。这有点像粉丝读者所为了。今天，我们谈的是默音的新长篇《星在深渊中》。我拿到这部小说的电子版是去年的十月，当时的书名是《如果蛋糕会说话》，好像还有另外一个备选叫《甜伤》。

默音：对，书名想了很久，到出版前一刻才定下来。

何平：现在的书名“星”对“深渊”，似乎回应着小说人物的命运或者生存处境。和《甲马》一样，这部小说里也有几个是回到上海的知青后代。

默音：前面何老师也讲了我们是怎么认识的。其实我在文学圈是比较边缘的，也不认识什么评论家，何老师主动联系了我，对我来说是带着我玩儿。他曾经让我去南师大跟他的研究生交流，陪着我在先锋书店做活动，后来我在上海参加了他和金理老师牵头办的南京——上海写作工作坊，和其他写作者作一些交流。我们认识是因为《甲马》，今天谈的这本《星在深渊中》跟《甲马》有一点关系，它们在创作的萌芽期是不分先后的。早在十一二年前，我有三个小说的计划，分别是甲马的故事、上海弄堂的故事以及失语症的故事。……