佚名之歌

晋永权

俯仰之间皆为陈迹。

恍然之间二十一世纪已经过去二十年，但“世纪末的怀旧情绪”还在延续。怀旧作为一种集体无意识，大行其道的公共情绪，通过一张张名家照片、大众熟知的历史节点图像，来建构关于我者的故事、他者的想象，甚至家国叙事宏大主题，这一切都是合情合理的惯常做法。

对图像故事的讲述者来说，从来不会缺乏听众，甚至不会缺乏市场。深入下去，作为历史研究的证据之物，说不定在学术上还能争得个一席之地，最不济也是旁人无从证实或证伪的一家之言。

但，转身朝向相反的方向，会是一种什么样的景致呢？

地摊上随意放置，且价格低廉、没头没脑的普通人的日常生活照片，有什么价值吗？这些佚名照片，恰恰占据了中国人日常图像类型的绝大部分。在一个物质普遍贫乏的年代，它们曾经如此庄重地被摄制出来，充满了神圣的仪式感，被珍藏或赠予，被怀念。它们保留了珍贵的家庭、个体与集体记忆。但当经历了改革开放，人们的生活水平极大提高后，它们却又如此决绝地被遗弃了。这些看似杂乱无章的巨大存在，是否存在理性秩序，它们是自由漫散的野蛮生长，还是历史与现实规定性的产物呢？

这些消弭了个体信息、个案差异的佚名照，构成了我们年代最大的图像事件。表演性、模仿性、实用性、符号性与互图性，是这些佚名图像的特征，基本可以为其归类，并分析归纳出其特征来。探寻这些照片，无论是表还是里，现象还是本质，首先必须进行大量的阅读，从感性到理性，从经验层面到学理层面，从价值判断到事实判断。……