风雪亥时归

孙迎雁

腊月廿八，火车在漫天风雪中慢吞吞地行进。陈星身穿旧棉袄，头戴针织帽，满怀心事地在座位上发呆。

邻座是一对带着小男孩的年轻夫妇，那孩子约莫十岁，一会儿玩纸飞机，一会儿玩溜溜球，一刻也闲不下来。

陈星有点心烦，闭上了眼睛。几个月前，一个哥们儿离开时对他说：“外面不好混，我们这些人出去就比人低一等，需要帮忙的话，就来信阳找我。”信阳，那个从未去过的地方，现在却成了一个想象中的归宿。陈星不敢回家，虽然他早已洗心革面，还通过自学获得了本科文凭，但他不确定父亲是否会接纳他，毕竟自己曾犯事进了监狱，给当村支书的父亲丢脸了。

“叔叔，能帮我捡一下溜溜球吗？”小男孩的声音打断了他的沉思。

他弯腰去座位底下查看。就在这时，“咣当”一声，一股温热的液体从头顶沿着帽子流了下来。

是牛奶打翻了！小男孩的母亲递过来一叠纸巾，陈星本能地摘下帽子去接。照面的那一瞬间，他看到她愣了一下，手有点发抖。

他垂了眼接过纸巾，默默地擦着头。大家都不说话了，气氛一下子变得很尴尬。

“咦，叔叔头上怎么有個疤？是不是小时候打架把头打破了？”小男孩指着他的额头问。

“是，是。”他看到小男孩的母亲投来歉疚的目光。

“上学期我和小虎打架，他把我的手臂抓破了，也有个疤。”小男孩捋了一下袖子，露出淡淡的疤痕，“后来我们被老师狠狠地批评了一顿，说同学之间不要打这么凶。”

“是啊，受伤了就不好了。”他想起那个被自己打伤的年轻人。……