“玩毒虫”的男孩

曹凌云

我小时候喜欢玩毒虫。

黄蜂算不算毒虫呢？看它们的样子，挺胸、细腰、长腿、翘屁股，典型的模特儿身材。但雌蜂屁股上有一根长螫针，人一旦被蜇，轻者红肿、疼痛，重者休克、死亡。老辈人说：给黄蜂咬三口，等于给老虎咬一口。他们又说，谁谁谁几年前就是被黄蜂咬死的。

我那时候跟随做医生的父母居住在医院的宿舍里。父亲告诉我，黄蜂学名胡蜂，又称马蜂或蚂蜂，毒性较强，被蜇的人常会出现肝、肾等器官功能衰竭，有生命之忧。它们遇到敌情时很团结，会群起反击。

医院宿舍的后山上，每到春天，豌豆花盛开时，山上的黄蜂就纷纷飞来，汇入蜜蜂之间，飞舞在田间地头。

我发现，蜜蜂采蜜的态度是认真的，它飞落到花朵上，将嘴里的小管插入花蕊底部采吸花蜜，采完一朵，再采一朵。

而黄蜂，在花丛中间穿梭往来，却不怎么采蜜，脚上也不挂花粉，总是东张西望，好像心怀鬼胎的样子。我怀疑黄蜂是不会采蜜的，就去摘了四片宽厚的豌豆叶，一手各拿两片，等黄蜂在花上或叶间停留时，我就快速地双手一合，用豌豆叶把它夹住，放到事先准备好的瓶子里。

那一次我一连捉了五只。为了让黄蜂呼吸通畅，我把瓶盖戳了几个小洞，还在瓶里放上新鲜的豌豆花朵。瓶子端回家放了一夜，黄蜂还是活的，却酿不出一滴蜜来，我断定黄蜂不会采蜜。

我跟父亲说，黄蜂是“假采蜜”。当时我还不知“作秀”一词，用在黄蜂身上，恰如其分。父亲却说：“黄蜂是杂食性昆虫，不会产蜂蜜，喜欢吃小昆虫，它们在花间飞舞的目的可能是吃蜜蜂。……