骆越谣

刘景婧

一条长长的路，漂在日暮里。这是一条通往家乡的路，延伸向前，没有尽头。外公睡在田野深处的土地里。那里的群山如巨兽横卧在田野上，花山崖壁在夕阳中闪烁着赤焰的火光，火光不断变幻，时而变成双手高举双脚前屈的巨大人形，时而变成跳跃灵动上下翻飞的蛙状动物，时而又变成密密层层汹涌而来的欢腾人潮……古老的骆越歌谣在渐渐逼近的夜风中唱响，近看却空无一物，只有陡峭崖壁上的人形壁画，错落有致地散布在即将到来的夜的寂静中。

外公离世那天，我赶到北江村时，舅舅家灯火辉煌，我独自一人在老房子的楼顶听了一夜的道公歌。“亡灵恰似一笼鸡，共笼食谷共笼啼，谁知今日笼头破，一个飞东一个西。亡灵恰似一个鹅，口含青草念弥陀，畜生还有修行路，人不修行怎奈何。亡灵恰似一园蕉，生在园中甚飘摇，蕉未断时还生笋，人身死去不回头……”道公头戴金边织锦的玉皇法帽，身穿大红金线法衣，端坐在灵堂前的太师椅上，一边翻动手上的经书，一边用客家话大声唱念着。带上了音调的客家话就像镀了金的铁器，尖刺的铿锵声被磨滑了棱角，却愈加圆润深远，穿透房屋在旷野上久久回旋。

不远处是一座古旧的小镇，到处是坍塌的泥墙和烟囱，远看没有人烟，近看却人影幢幢，无数灰色的影子安静地飞来飞去。外公脚下一轻，忽然迎风飘了起来。他高高地飞在一点点暗下来的天穹上，全身无力，像断线的风筝般无法自控。