战斗的悲观主义 贡布里希、克里斯二战前后的漫画研究与政治参与

牟 春

1949年，经受二战摧残的世界百废待兴，贡布里希[E.H.Gombrich]与他的合作者兼好友恩斯特·克里斯[Ernst Kris]早已因德奥合并离开了他们热爱的故土维也纳。彼时，贡布里希已重新入职英国伦敦的瓦尔堡研究院，而克里斯则在美国纽约心理分析领域立足。凭借自己的学术声誉，克里斯为贡布里希争取到了一份洛克菲勒研究基金，他急切盼望老友赴美，再续战前二人在维也纳学术合作的“前缘”。近日，广西美术出版社即将出版路易斯·罗斯[Louis Rose]教授撰写的《心理学、艺术和政治——恩斯特·克里斯、E.H.贡布里希与漫画研究》（中文版题名），这部著作从文化史和政治史的角度极尽详实地向我们讲述了贡布里希与克里斯因漫画研究而缔结下的这份学术情缘。

据贡布里希叙述，他刚到美国，就被克里斯特意拉去品尝美国的特色甜品——香蕉船冰激淩。他对此评论说“在我们两人都经过这些悲惨忧虑的年头之后”，赴美与克里斯重温学术旧梦的那几个月“显得非常幸福”（贡布里希〈艺术的研究和人的研究——与恩斯特·克里斯合作的回忆〉）。罗斯教授的著作引我们欣赏战前两人因学术合作而碰撞出的智性火花，向我们展现两人在二战期间经历背井离乡、搁置学术研究的困苦生涯，也邀我们领会战争前后两人在学术研究与政治参与之间的矛盾与徘徊。读罢掩卷，我们大概更能体会，为什么那份作为重逢见面礼的冰激凌显得特别甜蜜、特别幸福。

虽然贡布里希赴美数月与老友克里斯通力合作，竭力在四个不同版本的漫画书稿和提纲之间寻觅主线，但他们最终没能挽救这个研究项目，未能出版这份倾注二人无数时光与心血的漫画手稿。……