蝙蝠怎么也会撞上窗玻璃？

李亦珉

你是否注意过？每到夏季黄昏，蝙蝠出没的时候，飞行中的它们经常会撞上窗玻璃。

这件事细想一下是有点蹊跷的：鸟类撞到玻璃上是可以理解的，因为鸟类飞行毕竟依靠的是视觉，它们可能把透明的玻璃当作空无一物的窟窿了。但蝙蝠呢，它们靠的可不是视觉，而是超声波啊。玻璃透不透明跟超声波有何关系？

其实，玻璃的透明程度跟超声波确实没有任何关系，但玻璃的另一性质却跟超声波大有干系，那就是——光滑。让蝙蝠碰壁的原因正是这个。

我们在生活中都有经验：在黑暗中，当你拿手電筒朝镜子以一定的倾斜度照射时，除非你跟镜子靠得很近，否则是不容易在镜中看到亮光的。因为光的反射遵循“反射角等于入射角”的反射定律，而镜子是光滑表面，光以一定的角度入射，只能从一定的方向反射出来，而你的眼睛不一定恰好处于这个方向上，就看不到反射的光。但假如你照射的是一面粗糙的墙壁，那就不一样了。在这种情况下，光会从各个角度反射出来，总有一些会进入你的视野。

这就是光学上，镜面反射与漫反射的区别。超声波虽是一种性质与光波截然不同的波，但在反射的问题上，遵循与光波同样的规律。

我们知道，蝙蝠是靠嘴巴发出超声波，然后通过耳朵接收回声来定位的。它发出的超声波，像手电的光束一样，有一定的方向性（用物理学上的术语说，就是“聚焦”）。超声波遇到像玻璃那样的光滑表面，反射波也会集中在某个固定的方向。如果蝙蝠不处于这个方向，它们就很难听到回声。没收到回声，它们就误以为前方空无一物，于是一头撞了过去。

再者，对蝙蝠来说，像玻璃这样直立的光滑表面，是它们在自然界中从未遇到过的，它们显然也没有进化出应付这类东西的能力。

所以高大建筑物上的窗玻璃，不仅对于鸟，对于蝙蝠也是危险的死亡陷阱。