你知道，还是不知道？

徐晓欢

法国摄影师兼电影导演艾瑞克·瓦利在喜马拉雅地区生活了20余年。他拍摄的关于喜马拉雅地区的风景以及人文作品风靡世界，曾三次荣获世界新闻摄影奖。当人们惊叹于他镜头之下自然界的隐秘神奇，夸奖他知道得真多的时候，他却说：“现代人很喜欢用‘知道这个词语。我们有电视和各种各样的媒体不停播放世界各地的新鲜事，所以觉得好像知道这个，知道那个。可我们知道什么呢？其实我们什么也不知道。”

“那究竟什么才算知道？你拍摄的喜马拉雅风景与人文算是你知道的吗？”有人向瓦利抛出了疑问。

瓦利很耐心地说：“我无法说我知不知道，但我是一个用镜头讲故事的人，我可以给你讲一个故事。”

于是，瓦利用平緩的语气讲道：“有一天下雨，我被困在山崖间，一个当地人邀请我去木屋避雨。在那里，我发现了挂着的、长长的藤梯。木屋的主人看出了我的好奇，指了指木屋外几千米的山崖，告诉我他父亲是一位绝壁采蜜人，藤梯就是老父亲生前用过的。于是，我用几年的时间走遍了喜马拉雅的大小山路，去寻找尚存的采蜜部落。功夫不负有心人，我终于找到了世界上现存的最后一位古老采蜜师。那位德高望重的老者并没有时间浪费在我这个外国人身上，但我晓之以理，动之以情：‘如果您去世了，您的采蜜技术就会从这个世界消失，除非您有一个徒弟——而您眼前的这个人就是那个徒弟。接下来，就顺理成章了，我拜老者为师，在与世隔绝的村落悬崖间学习了两年，拍了诸多在千丈悬崖、百米高空中人蜂共舞的照片。……