我愿吃力，不怕“不讨好”

□ 卢中南

1987年2月22日，启功先生在中国人民革命军事博物馆创作大幅书法作品时我在现场为他服务。聊天中启功先生知道我爱写楷书，不解地问了我一句：你为什么喜欢写楷书呢？我回答说：一是工作需要，二是从小就喜欢练，有兴趣。他听了后，略作沉思，然后神色庄重地低声对我说：写楷书可是“吃力不讨好”啊！听他这么一说，我想起上学的时候曾经也听老师讲过类似的话：不要写楷书，太难了，不容易写出来。我以为，启功先生可能指的是写唐人楷书“吃力不讨好”，虽然见功力，但艺术性不强，弄不好有“馆阁”之嫌，不招人待见。启功先生这句语重心长的话，尽管三十多年过去了，至今还让我反复思索，回味不已。

众所周知，写楷书（此指唐楷）难度既高、法度又严，搭时间，见效慢。关键是往往费了很大的劲儿，用了很大心思，花了很多时间精力，还是不被认可，讨不着好，有点得不偿失，属于“赔本的买卖”。不过话说回来，写唐楷如此，那么写篆、隶、行、草等字体就不吃力、难度就不高、法度就不严吗？实际情况不尽然。

卢中南 陈与义《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》 纸本 2019年

卢中南 康有为论书绝句二首 纸本 2019年

1977年我从部队调入军事博物馆当了一名书写员，主要负责书写展览版面说明文字。那时领导提出的要求和博物馆陈列的需要就是要写“讨好”观众、规矩标准整饬的实用楷书，10年后才有了照相排字、电脑制作取而代之。今天，楷书的实用性功能除了“书法进课堂”之外几乎殆尽，社会既无此需，书法亦无此求，死下功夫写唐楷似乎真成了吃力不讨好的事情，还指望“功夫字儿”楷书能得到书协国展评委的青睐，已然是一种“奢求”。……