索何夫

近期太空探索的新发现中,金星大气光谱中疑似发现磷化氢(PH3)的新闻,一度在天文和生物学的相关圈子里引起了不小的轰动——要知道这种味道糟糕的有毒气体在地球上通常是那些厌氧微生物无偿代谢的产物,而且因为性状相对不稳定,要维持一定的存量,就必须持续不断地产生。虽然不乏争议,但这样的发现直接导向了“金星存在生命”的两种可能性。
可能性之一,是卡尔·萨根曾经描述过的,在距金星地表30千米-50千米的高层大气中存在着数量庞大的微生物。在这一高度上,金星的大气温度相对温和(30摄氏度左右)且气压接近一个标准大气压,如果撇开暴烈的太阳辐射不谈,确实比较适合地球标准下“正常”生物的存在。另一个可能性则是,制造出磷化氢的生物位于金星大气层的更深处,甚至接近地表的区域有生物存活。虽然那里对于人类而言是不折不扣的地狱:数百度的高温,足以把探测器压扁的高压,活跃的地质活动带来的遍地熔岩和剧毒气体;但对许多嗜极生物而言,这样的环境反倒是它们的乐土。
嗜极生物(Extremophile),通常指的是那些适合(或者需要)在极端环境中生存的生物——当然,这里的“极端”本质上是相对于适合现代智人的生活环境的“极端”。而反过来看,对那些嗜极生物而言,人类的生活环境才是真正“极端”的。如果从最为宽泛的角度上讲,“极端环境”涵盖很广,从极端的高(低)温、高压、真空、高盐、强酸(碱)、极度干旱、极度贫营养到高辐射,可谓应有尽有。……