青春期的空白

薇娅

初中开学那天，我因为报到有点晚了，坐在了倒数第一排的位置，整个班里只有我旁边还有一个空位，我以为自己成了没有同桌的人。后来，在老师发课本的时候，班上新来了一个女孩儿，坐在了我旁边，我才有了同桌。

这个女孩儿性格很内向，不喜欢跟人讲话。她每天课间都埋首看书，书里夹着一张照片。我很好奇，问这张照片里的人是谁，她说是她爸爸。后来我才知道，她遇到了家庭变故，爸爸不在了，妈妈身体状况极差，有时会意识模糊。她和奶奶一起住在姑姑家，几乎在没有爸爸妈妈陪伴的环境中长大，家里的生活也不富裕，每次临近开学的时候，她家几个长辈就会为谁来负责她这学期的费用而吵架。她因此非常早熟，很会体贴别人，却很少直接对别人表达自己的感受。

我们熟识之后，她对我特别好。她家住在东边，我家在西边，每天早上6点上学，5点她已经到我家来接我了。我家附近的巷子特别黑，每天放学她都先把我送回家，再自己回去。她对我的爱护，既像朋友，又像亲人。

孤单的人，总能轻易识别他人的孤单，我在初中的时候，常常用外表的冷漠来掩饰自己内心的不安全感，只有她源源不断地在为我输送力量，给了我一种完全被保护的感觉。

但有一天，她忽然就疏远了我，不跟我玩儿了。我当时百思不得其解，还很伤心、愤怒。出于一种伤心之后的自我保护，我对自己说，她不主动来找我，我也绝不主动去找她。就这样，两个人一直这么僵着，保持着不远不近的距离。也许对于别人来说，这只是小女生之间的斗气，不值一提，但是接下来发生的事情，却改变了我整个青春期的底色。

有一天，她奶奶来找我，说她出意外了，正在医院抢救。我急忙往外跑，半路上下起了雪，我的鞋突然破了，但也顾不得冰水浸透鞋底的寒冷，一路不停地跑去医院。到了那儿，她整个人已经被一块白布盖起来了。

我整个人蒙了，冻木的脸更是毫无知觉。我最好的朋友躺在冷藏箱里，再也不会活过来。直到她被送上山埋葬，我才惊觉，从这一刻开始，我将永远见不到这个人了。她去世以后，我在大家的遗憾中意识到，有些温暖，来得太迟了；有些善意，还没来得及表达，别人却永远收不到了。

后来我才知道，她刻意疏远我，是因为她觉得自己生活中有太多苦难，她觉得自己并不能给我带来快乐，所以，她又一次封闭了自己。长期在灰暗的生活中造成的不自信，如同一堵高高的墙，令所有人都走不进她的世界。

那个曾经无条件地对我好的女孩儿，我还是没能保护她。

这件事发生后，余下的初中生活我再也没有交过任何朋友。这种空白是为了惩罚自己，也是因为我总是放不下那无法扭转的结局。很长一段时间，我总是陷入自责之中，为什么没能早点将误会解开，挽回我们的友谊？如果我告诉她，她对我的意义和陪伴是如此重要，故事的結局会不会不一样？

她是我几乎不敢触碰的心底的伤痛。这份友谊让我很早就明白了，每个人总要经历一些遗憾才能长大。有的遗憾提醒我们要珍惜自己身边已经拥有的、看似微小的幸福；有的遗憾教我们要学会争取，在下一次机会到来时，能够鼓足勇气，把心里的话说出来。直到今天，我总觉得自己如果能够对身边人好一点，也算是对过往经历的一些告慰和补偿，因为，我们每一个人看似平常的生活，其实都是另外一些人梦寐以求的。

现在的我，时常还会想到生活在高度发达的城市中的我们，不该忘记还有一些人生活在自然环境严峻的山区。如果我们力所能及，不妨多表达一些善意与支持，让阳光不容易照到的地方也充满温暖和人情。希望每一个来到这个世界的孩子，都能更多地感受和明白，生活是需要人与人之间互相支撑的，生活因获取而存在，因付出而丰盈。