让人笑、哭、思考

《堂·吉诃德》是塞万提斯的代表作。塞万提斯，文艺复兴时期西班牙小说家、剧作家、诗人。他被誉为西班牙文学世界里最伟大的作家。长篇小说《堂·吉诃德》被认为是西方文学史上的第一部现代小说，同时也是世界文学的瑰宝之一。

小说描写了主人公堂·吉诃德三次出外游侠的故事。堂·吉诃德是住在西班牙拉曼却的一位五十多岁的穷绅士，他读骑士小说走火入魔，满脑子都是“游侠小说里讲的那些打仗呀、魔术呀、冒险呀、恋爱呀、决斗呀等等”。他荒唐地迫使酒店老板加封他为“骑士”，把邻村的养猪姑娘臆想成一个美人，甚至派仆人桑丘到村中接他想象中的美人杜尔西内娅。一队商队走过，他眼中幻化出强盗，便不顾一切地冲杀上去;一群羊在山上吃草，他也看成是魔鬼幻化的一群强盗。最著名的是“风车大战”。面对巨大的风车，堂·吉诃德只身与“巨人”战斗，虽鼻青脸肿也在所不惜。他虔诚地认为忠君行侠是他的职责，因此夜里不睡觉而在酒店院中巡查，当有商人出来准备打水饮骡子时，被他打得抱头逃回;他举着长矛一路拼杀，每战必败，被打得遍体鳞伤，甚至被当作玩偶，但他依然觉得自己立了奇功，受美人青睐，被世人仰慕。在他眼中，穷客店“变成一座堡垒，周围四座塔，一个个塔都是银光闪闪的，凡是书上写的壕沟、吊桥等等，这里应有尽有”。堂·吉诃德的疯狂、执迷不悟几乎断送自己的性命，最后他的侄女派人化装成白月骑士打败了他，他才被迫回家。堂·吉诃德回家后很快抑郁成疾，卧床不起。临终前他终于意识到骑士小说都是胡说八道，于是立下遗嘱，将财产留给侄女，但条件是侄女必须嫁给一个没有读过骑士小说的人。亲友们为他写下这样的墓志铭，说他“勇毅绝伦，不畏强暴，不惧丧身，谁谓痴愚，震世立勋，慷慨豪侠，超凡绝尘，一生惑幻，临殁见真”——这，可以算是堂·吉诃德一生的写照。

1.堂·吉诃德：堂·吉诃德是世界文学史上最具矛盾性、复杂性的人物形象之一。他身上既有明显的喜剧性特征，又有鲜明的悲剧性色彩。小说中描写了很多堂·吉诃德滑稽好笑的冒险故事。比如他看见一辆车子上装着两头狮子，认为那是魔法师派狮子来对付他，因此不顾桑丘的劝告，执意让押送人打开车笼，准备与狮子决一雌雄。押送人乖巧地对他大大恭维了一番，堂·吉诃德这才作罢，并认为自己战胜了魔法师的挑战。生活在资本主义已经萌芽时期的堂·吉诃德，却要在现实生活中恢复封建社会的骑士精神，因而成了一个夸张的喜剧性的角色。他立志铲除人间罪恶，为了美好的社会理想粉身碎骨在所不辞，但他的理想在现实生活中根本无法实现。这种理想与现实之间的矛盾，又使他具有了悲剧性的色彩。他性格中的矛盾，是正处于新旧交替时代西班牙社会矛盾的反映。

2.桑丘：桑丘是个又胖又矮的西班牙普通农民，他性格中既有农民狭隘自私、目光短浅、胆小怕事、处处为自己打算的一面，又有讲求实际、朴实善良、机灵乐观、冷静清醒的一面。他时时在提醒堂·吉诃德从幻想中回到现实中来，正好与堂·吉诃德的狂热形成强烈对比。他们两人还相互影响、互相感染，逐渐融为一个不可分割的整体。德国诗人海涅认为，堂·吉诃德和桑丘合起来才是小说的真正主人公。

第八章（节选）

……这时候，他们远远望见郊野里有三四十架风车。堂·吉诃德一见就对他的侍从说：

“运道的安排，比咱们要求的还好。你瞧，桑丘·潘沙朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

桑丘·潘沙道：“什么巨人呀？”

他主人说：“那些长胳膊的，你没看见吗？有些巨人的胳膊差不多二英里瓦（一英里瓦合6.4公里）长呢。”

桑丘说：“您仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车;上面胳膊似的东西是风车的翅膀，给风吹动了就能推转石磨。”

堂·吉诃德道：“你真是外行，不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕，就走开些，做你的祷告去，我一人单干，跟他们大伙儿拼命好了。”

他一面说，一面踢着坐骑冲出去。他侍从桑丘大喊说，他前去冲杀的明明是风车，不是巨人;他满不理会，横着念头那是巨人，既没听见桑丘叫喊，跑近了也没看清是什么东西，只顾往前冲，嘴里嚷道：

“你们这伙没胆量的下流东西！不要跑！来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士！”

这时微微刮起一阵风，转动了那些庞大的翅翼。堂·吉诃德见了说：

“即使你们挥舞的胳膊比巨人布利亚瑞欧（‘布利亚瑞欧为希腊神话里和神作战的巨人，有一百条手臂）的还多，我也要和你们见个高下！”

他说罢一片虔诚向他那位杜尔西内娅小姐祷告一番，求她在这个紧要关头保佑自己，然后把盾牌遮稳身体，横托着长枪飞马向第一架风车冲杀上去。他一枪刺中了风车的翅膀;翅膀在风里转得正猛，把长枪迸作几段，一股劲把堂·吉诃德连人带马直扫出去;堂·吉诃德滚翻在地，狼狈不堪。桑丘·潘沙趱驴来救，跑近一看，他已经不能动彈，驽骍难得（“驽骍难得”是堂·吉诃德出行骑的马）把他摔得太厉害了。

桑丘说：“天啊！我不是跟您说了吗，仔细着点儿，那不过是风车。除非自己的头脑给风车转糊涂了，谁还不知道这是风车呢？”

堂·吉诃德答道：“甭说了，桑丘朋友，打仗的胜败最拿不稳。看来把我的书连带书房一起抢走的弗瑞斯冬法师对我冤仇很深，一定是他把巨人变成风车，来剥夺我胜利的光荣。可是到头来，他的邪法毕竟敌不过我这把剑的锋芒。”

桑丘说：“这就要瞧老天爷怎么安排了。”

桑丘扶起堂·吉诃德;他重又骑上几乎跌歪了肩膀的驽骍难得。他们谈论着方才的险遇，顺着往拉比塞峡口的大道前去，因为据堂·吉诃德说，那地方来往人多，必定会碰到许多形形色色的奇事。可是他长枪断了，心上老大不痛快，和他的侍从计议说：

“我记得在书上读到一位西班牙骑士名叫狄艾果·贝瑞斯·台·巴尔咖斯，他一次打仗把剑斫断了，就从橡树上劈下一根粗壮的树枝，凭那根树枝，那一天干下许多了不起的事，打闷不知多少摩尔人，因此得到个绰号，叫作‘大棍子。后来他本人和子孙都称为‘大棍子巴尔咖斯。我跟你讲这番话有个计较：我一路上见到橡树，料想他那根树枝有多粗多壮，照样也折它一枝。我要凭这根树枝大显身手，你亲眼看见了种种说来也不可信的奇事，才会知道跟了我多么运气。”

桑丘说：“这都听凭老天爷安排吧。您说的话我全相信;可是您把身子挪正中些，您好像闪到一边去了，准是摔得身上疼呢。”

堂·吉诃德说：“是啊，我吃了痛没作声，因为游侠骑士受了伤，尽管肠子从伤口掉出来，也不得哼痛。”

作品在塑造人物形象时成功运用了对比手法。堂·吉诃德和桑丘是一对相互对比、相互衬托的形象。一个又高又瘦，一个又矮又胖;一个骑瘦马、持长矛、满脸愁容，一个骑壮驴、挥短鞭、诙谐风趣;一个疯疯癫癫耽于幻想，一个头脑清醒讲究实际。鲜明的对比使人物的喜剧特征更加突出。在人物的语言上，作家也大量运用对比手法。一个是着意模仿骑士口吻，装腔作势;另一个是实实在在的平民语言，堂·吉诃德的疯话处处同桑丘的实话相映衬。此外，作品中的真实生活细节和奇异的虚幻想象对比，荒谬滑稽的闹剧场面与朴实无华的现实生活场面对比，等等，都加深了作品的讽刺意义。