尕尕脚儿

2021-05-07 15:40曾正伟
江河文学 2021年2期
关键词:省委书记奶奶女儿

曾正伟

在家乡,人们都称小脚女人为“尕尕脚儿”。印象中,奶奶辈的女人都是尕尕脚儿。提起尕尕脚儿,首先想到的不是自己的奶奶,而是邻居肖奶奶。因为和肖奶奶相比,我奶奶实在没有什么故事可言。肖奶奶原名肖春梅,人称“肖主任”,因长期担任公社供销社主任而得此称呼。虽说供销社主任不是什么官儿,但在物资匮乏的那个年代,这一职位却很吃香。上至公社书记,下至社员群众,谁不找她赊销东西?久而久之,她的真名渐渐被人遗忘,取而代之的是“肖主任”三个字。肖奶奶老生常谈的一段话是:“我见过省委书记,只可惜,那时没有照相机。要不然的话,你们一定可以看到我和省委书记的合影。”这个话题,我听得耳朵都长老茧了,可她还是津津乐道地挂在嘴边,就仿佛她见到的不是省委书记,而是伟大领袖毛主席一样。我猜想,省委书记一定是她见过的最大的官儿。新千年以后,村里的尕尕脚儿已经所剩无几。肖奶奶作为其中的一员,已经成为“国宝级”的人物,人们就像爱惜活化石一样供奉着她。后来,尕尕脚儿们陆续去了另一个世界,肖奶奶便成为全村唯一的小脚女人。

听老人们讲,肖奶奶早年不但长得漂亮,还是个了不起的角色。在大集体整个时期,她一直担任公社供销社主任一职。任职期间,她的工作干得有声有色,还多次得到县革委会的表彰。每逢春耕大忙时节,她总能想方设法地弄来一些紧俏物资。人们都说,如果没有肖奶奶的话,村上有好多事情一定会抓瞎。肖奶奶一共养育了两儿两女。她的两个儿子都在我们村,两个女儿却远嫁到县城了。我一直不明白,别人家的闺女一般都嫁到乡下,而她的两个女儿为什么会嫁到城里,其中一个还嫁给了县长的公子。长大后才明白,因为肖奶奶交际广,人缘好,所以女儿才能嫁到好人家。

肖奶奶是个幽默的人。记忆中,有一句关于她的顺口溜:“肖春梅,尕转子,嫁个男人狗蛋子。儿子女子对半子,牛羊鸡鸭满院子。”听说,这句顺口溜是她自己编的。打我记事起,这句顺口溜就在家乡广为流传。句中的“尕转子”即肖奶奶的小名,而“狗蛋子”则是她丈夫王志勇的小名。听说,肖奶奶父母生了五朵金花,她排行五,父母也就给她取这个小名,意思是第六胎能“转”成儿子。果然,她母亲后来生了个儿子。肖奶奶的幽默,还表现在她的一颦一笑中。有一年,有人问她和丈夫谁的年龄大,丈夫抢先说自己大。肖奶奶闻言,便拉下脸说:“我们同岁,但我比他大五个月呢!他出生的时候,我都会爬了。”她的这句话,惹得大家哄堂大笑。还有一次,我不小心把眼皮划伤了,医生就用纱布把我的眼睛包扎了起来。她见后,就说:“对,现在做事就得睁一只眼闭一只眼。”

肖奶奶是个很时尚的人。七十年代初期,她常穿一套浅绿色的的确良套装,红围巾、白胶鞋。别的尕尕脚儿们穿的都是自制的布鞋,唯独她穿的是商品胶鞋。听说,这双胶鞋是她托人专门从省城买来的。因为穿得时尚,她看上去要比同龄人至少年轻十岁。肖奶奶不仅新潮,还十分活跃。每年腊月,样板戏排练现场总能见到她的身影。有一年春节,演铁梅的演员生病了,她就临时顶了上去。事后,人们都说她的眼睛比那位演员更加传神。九十年代中期,她依然不忘哼唱流行歌曲。一天遇见她,她竟叫着我的乳名说:“小伟,别忘了,《常回家看看》哟!”

肖奶奶是个很随和的人。小时候,大人们常叮嘱我们不要干这干那,但这些话反倒提醒了我们。因此,我们总会背着他们偷偷地玩这玩那,甚至去湖边凫水或上树掏鸟窝。肖奶奶明明撞见过几次,但她只是强调一下安全,从未“翻过舌”。家乡有个习俗,春节期间每顿饭前都要燃放鞭炮。鞭炮声响的时间越长,就表明这家的经济条件越好,也预示着来年风调雨顺,阖家欢乐。每次炮声响起,她家的鞭炮声总比我家的要长得多。有一次,我去她家捡哑炮,却和她孙子争执起来。肖奶奶见了,便说服孙子,将哑炮让给了我。还有一次,我带女儿去看她。女儿很好奇,就想让她洗一次脚。当女儿端来洗脚水时,她竟然真的洗了起来。肖奶奶的脚很小,脚面却出奇的高。五个脚趾中,只有大拇指是前伸的,其余四趾均曲卷于脚掌之下,变形的足弓呈锥形。女儿感慨地说:“这是封建社会摧残妇女的铁证!”肖奶奶听后,却若无其事地说:“孩子,没有你说的那么严重!”很快,这个消息传遍了全村。于是,有不少孩子前来驻足观看。有人建议,给她再洗一遍脚。肖奶奶笑盈盈地说:“我知道你们想看我的脚,我让你们看就是了,何必要洗第二遍?”

肖奶奶是一个有威望的人。有一次,两个邻居大妈因为一点鸡毛蒜皮的事起了争执。两人正吵得不可开交的时候,肖奶奶闻讯而至。她说:“吵什么吵?两人加起来都一百多岁了,就为这点小事值得吗?”两人闻言,都捂住嘴巴走开了。印象中,肖奶奶俨然一个德高望重的女人王。每逢夏秋,她常和一帮尕尕脚儿们在大柳树下纳鞋底。一次,高奶奶相中了一个儿媳妇,可彩礼居高不下。高奶奶说:“这事儿,恐怕还得您出马……”果然,肖奶奶出马后,彩礼一下就谈了下来……新千年以后,年近九旬的肖奶奶已经很少在村里走动了。所以,老太太们常常去她家唠嗑。一时间,“女人王”的光环仿佛又重新回来了。父母过世后,我回家的频次越来越少了。但每次回去,我都要到她家转一转。每次去她家,她都要和我唠一阵子。

2010年4月,肖奶奶走完了她的全部人生路,享年九十八岁。治丧期间,远近的乡亲们都前来吊唁,但笑声远大于哭声。人们都说,这是一个千载难逢的喜丧。作为一道风景,肖奶奶连同她的尕尕脚儿一同消失了。但作为全村最后一位小脚女人,肖奶奶宛若一棵常青树,见证了一个世纪的风风雨雨。我坚信,她必将成为后辈们茶余饭后的谈资,也必将成為大家心中永久的追忆!

责任编辑:晓月

猜你喜欢
省委书记奶奶女儿
奶奶喊你吃饭啦
奶奶与龙
中共中央决定王建军同志任青海省委书记
奶奶驾到
和女儿的日常
大书记和小书记 清茶一杯谈谈心
我家也有奶奶等
孙喆 从“省委书记”到县委书记
省委书记的成长之路
女儿不爱自己读书等