横看命运侧看市井　大处小处都成风景

毛建清

亲爱的小伙伴们：你们好！这次要和大家一起探索《骆驼祥子》了。为此，已经放下这本书有一阵子的初初，又把《骆驼祥子》拿起来一气儿看了一下午——哎？好像又有了些新的发现和体悟呢！子曰：“学而时习之，不亦说乎。”诚哉斯言！

在中国现代小说方阵中，初初觉得，无论怎么看，《骆驼祥子》应该都属于C位附近的大咖级作品。虽然不算是长篇巨著，可是，这本小说快览故事人物也可，慢嚼细节脉络亦佳。作为读者，直奔情节和主题自然是“要务”;而在完成要务之外，信马由缰地看看风土、世故、人心，也饶有趣味，获益匪浅。

横看竖看，《骆驼祥子》都是一本挺“硬棒”的小说呢！

为了便于后面的学习，初初先将祥子的经历和转变整理如下：

起起落落，都与得车、失车密不可分。祥子虽是个车夫，本质上仍是个农民。他对车的执着如同农民对土地的执着，是他农民式的自尊、信仰和追求的外在表现，是推动情节发展的主要动力。这种执着又与他所处的社会、时代激烈相撞，成为祥子命运“三起三落”的深层缘由。至于结局，乡下种地种不成了，进城拉车（种地）就能成吗？时代与性格，早就决定了他的悲剧人生。

另一方面，老舍将祥子放在他所熟悉的北平城里，安在他所熟稔的底层阶级中，用他耳濡目染的风土人情、街巷俚语“泡”透了，使得这部小说在祥子的故事以外，留给我们一幅鲜活热闹的老北平风俗画卷。更兼作者京腔京韵、四平八稳的叙描评说，使得这部小说从语言到内容，处处流光溢彩，引人流连徘徊，简直是一份独特的“非物质文化遗产”。……