春天,总有那么几日,极冷,却不招厌。
常听老人们说一个词,叫“倒春寒”。近天冰雨霏霏,日黯风瑟,想必是了。三两个身体健壮的小伙,想凭着几块“疙瘩肉”,去对抗春寒;或有面容较好的姑娘,私料春风当有怜惜,而单裙翩行,皆遭制裁。
春寒无情,只将冷雨颗颗掷下。
我素敬畏春寒。若见阴云,不待雨来,便早早请出秋衣伞具,并姜汤热水以侍之。或是缘此,记忆中的春寒多有美好。
很多美好,都需要少些无谓对抗,多些敬畏。
美好之一是鸟。
这是极小时候的体验。我童年在农村,家居山中,四顾皆绿,待春来,阳光柔和,细草丰绒。清晨时分,趁父母不注意,偷抓把白糖置于开水中,再舀半碗炒米,拎个小凳,坐在院里。风清露莹,鸟鸣声声,滋吧着白糖水,好是有趣。
但更有趣的是雨天。
晴天的鸟儿是不理睬你的,只顾自己玩。你有炒米,但它们有虫,不馋。雨天不一样,冷雨更不用说。春寒这几日,鸟儿饥寒交迫,可怜楚楚,你若往脚边撒三两炒米,它们便怯生生过来吃。吃一会就大胆了,不拘不束,像已熟识的姑娘,少了拘谨,多了活泼,甚是迷人。
待三五日混熟了,它会跳你碗沿上吃米,吃得很贪,有时会让你心疼米。不过这是好事:它认真吃的时候,会允许你摸它的羽毛。
这种美好很难体验了,现在的乡村少有鸟,都市更不用说。
美好之二当属花草。
这倒不是说春寒时期的花草。毕竟这几天太冷,若非诗人雅士,无兴致观赏。不过春寒冷雨就这么几日,过去了,便是芳原绿野,山碧四围。……