鲁本斯与白厅天顶画*

[英]戈登

一

1620年，阿伦德尔伯爵托马斯·霍华德[Thomas Howard,Earl of Arundel]委托鲁本斯为他的妻子画一幅肖像。让鲁本斯来画显示了委托人的趣味和对画家的认可；阿伦德尔是现代意义上第一位伟大的英国收藏家和赞助人，霍勒斯·沃波尔[Horace Walpole]称他为“英格兰的鉴赏之父”1Walpole, Horace.Anecdotes of Painting in England.London : H.G.Bohn, vol.I, p.293.。在阿伦德尔所处的时代，他是公认的古今艺术鉴赏专家，他的宅邸是重要的艺术活动中心。1616年，也就是阿伦德尔委托鲁本斯的四年前，一个没有名气的英国艺术家威廉·史密斯[William Smith]——这个名字就像英国人的生活一般平凡无奇——写信给伯爵，请求赞助：

我想起阁下非常热衷于了解绘画之奥秘（我与您一样，也信奉艺术的奥秘）……我敢说这一次在法国、德国和意大利我见到了最好的技艺，此刻我身在罗马…… 阁下是我最尊敬的高贵之人，我请求为您效劳。您所关心的艺术奥秘，我确信可以展现一二……如果阁下对绘画或金属、石头雕像有任何需要，我会展示出我最好的技艺和我的热情……2Hervey, Mary F.S.The life, correspondence ＆ collections of Thomas Howard, earl of Arundel.Cambridge University Press, 1921, p.501.

让我们在“奥秘”[mystery]一词上停留片刻；威廉·史密斯的信可能反映了艺术史上一种重大的转变。1620年，佛罗伦萨“博纳罗蒂纪念馆”[Casa Buonarotti]的装饰由米开朗基罗的侄子设计并监督完工，这是第一座专为纪念一位画家而建的博物馆。装饰方案是精心规划的，旨在（如维特科夫尔[Wittkower]教授所说）使米开朗基罗的成就能在此长存；设计方案的灵感来自于1564年米开朗基罗非凡的葬礼——之所以说它非凡，是因为葬礼是专为这名雕刻家、画家、建筑师、诗人而办的。