再袭图书馆

傅昭衍

之所以取这个题目，是因为想起了村上春树先生的《再袭面包店》。虽然未曾拜读，但不影响我写这图书馆的故事。自从搬家了以后，很长时间不曾去图书馆了，因为我这只“蜗牛”带着自己的壳，爬得有些远。

两三年前，去图书馆待上半日是一件很平常、很简单的事。图书馆离我家不过十五分钟的步行路程。一路上有各式各样的店铺，能遇到各色行人。偶尔抬头，会看见有些梧桐树的叶子打着旋儿地被风吹落下来，将它们比作秋天的蝴蝶也不为过，但我偏喜欢煮鹤焚琴，故意用脚把一片片干枯变脆的叶子踩碎，我爱听树叶在脚下“咔嚓”碎裂的声音。

所以，十五分钟的路程，随意逛逛，很快也就到了。

图书馆不是什么高大雄伟的建筑，它长得平平无奇，与周围的房子并无太多不同，呆愣愣地立在那里，像刚从梦中跌回现实的人一样。唯一有些漂亮的是它的屋顶，以及道旁栽的一排水杉。水杉笔直向天空生长，给水泥堆砌的灰色城市带来一股与森林类似的清爽气息，在这种气息里，你会不由自主地静下心来，开始忘却喧嚣，打量生活。

奇怪的是屋顶只有走进图书馆才能看得到，因为它是一块被钢筋支撑的巨大玻璃，在图书馆里也能抬头就望见天空，这是我极喜欢的一点。不过，晚上是看不见星星的，因为无论在这个城市的哪个角落都很难看见满天星辰的景色，地上太亮、云层太厚，星星不适于生存，就一颗一颗从天幕上掉落了下来，像天鹅绒裙子上陈旧的水钻。……