互删，是告别最后的仪式

柏颜

0 0 1

「想好了吗？」

栩栩给自己泡了一杯速溶咖啡，第N次摁亮手机。屏幕上这句微信消息，就在浮在半空中的乌云，沉甸甸压在她心头。

这是他们第三次分手了。

从同桌到同居，他们用了6年。从筹备婚礼到和平分手，他们只用了不到6天。

“到底有什么事过不去？”朋友问。

栩栩也說不清楚，或许人是会变的。从温柔耐心到自私冷淡，好像他们的感情从春夏走到了秋冬，前面是一眼望不到尽头的荒凉。

第一次分手，说起来理由有点可笑。

大学期间他们是异地恋，两个穷学生每半年才能见一次。那时，他们都觉得爱情是可以陪自己一起坐火车的。

最便宜的绿皮火车，路上就要耽误掉一整天时间。他们常常只能吃两顿饭，看一场电影就要匆匆分离。

失落的时候没人安慰，她就电话那边的男生说，没关系呀，你以后加倍补偿我。

生病了没人倒杯水，他就说，放心啦，就算渴死，也不会喝别的女生买的饮料。

好不容易熬过四年，他们约定要去上海那天，栩栩兴奋地提前打包了行李到房东那边，咬牙买了最早的航班，落地就和男友发微信。

结果那边睡过头错过航班，折腾半天买了火车票，到了站他没有第一时间和栩栩汇合，反而约见了大学室友。而且两个人相谈甚欢，等到他打来电话，栩栩已经一个人搬好了家，跟房东交接了钥匙和保证金。

“我期待了整整四年，结果人家根本不当回事。”

不管男友事后怎么解释，就是因为马上要在一起了，所以才想着不如先见见朋友，反正他们日后还有太多时间朝夕相处。……